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Bougouniéré invite a diner

Alioune Ifra Ndiaye
Jean-Louis Sagot-Duvauroux
thédtre

photographies de Gilles Perrin

avant propos Nous disons: c’est du kotéba.

Koté: 1’escargot. Ba: grand. Koté ba: le grand escargot. Kotéba: 1’art des
nuits de féte dans les cités mandingues ou bamanan.

Les récoltes sont rentrées et les journées reposantes.

C’est la période la plus fraiche de 1’année. A la nuit tombée, les
Bougouniéré

enfants d’abord, puis les femmes, puis les hommes dansent en cer-invite a
diner

cles concentriques. Au centre de la spirale — ce grand escargot -,

un ombilic de braises ardentes chauffe la peau des tambours qui
impriment le rythme. Puis tout le monde s’assied et viennent les préface
représentations que le public assis regarde, quelque chose de la vie

qui est montré devant les gens. Fantbémes dansants d’animaux aux

formes décantées par les masques. Devinettes esquissées par des
personnages furtifs. Saynétes ou se représentent sous une forme a

la fois burlesque et stylisée les tares de la société villageoise.

On rit ensemble de ces tares qui pourrissent la vie.

On en rit pour s’en corriger. Le rire du kotéba est un rire d’autodérision.
C’est le méme rire que celui provoqué par le Charlot

des Temps modernes, le chef d’oeuvre de Charlie Chaplin, ou nous

nous reconnaissons dans les ridicules et les trébuchements du petit
ouvrier exploité. La comédie d’autodérision a quasiment disparu

du thédatre occidental, c’est-a-dire de ce qui se présente comme

«le» thédtre. Elle a disparu parce que le thédtre occidental est
devenu une pratique de couches sociales culturellement dominantes,
matériellement privilégiées. Ceux-ci ne rient pas du malheur

des pauvres, ils s’en angoissent, ils en fustigent les causes, ils en

pleurent ou bien ils parlent d’autre chose. Non pas parce qu’il

n’y aurait plus de nos jours motif a autodérision, mais parce que

les professionnels et le public du thédtre occidental ne sont plus
aujourd’hui qu’une partie de la société, parce que, dans le moment

et dans les rites qui les réunissent au thédatre, ils ne sont plus membres



d’un nous qui serait le peuple, parce qu’ils se sont installés,
souvent a leur corps défendant, dans la trés profonde segmentation
que connaissent les sociétés occidentales d’aujourd’hui. Nous,

Bougouniéré eux: eux ces malheureux dont nous ne sommes pas, dont nous

invite a diner nous interdisons de rire parce que nous n’en sommes pas.
Alors la comédie déserte le thédtre occidental, sauf

sous sa forme la plus mécanique, a travers ce genre privé de tout

préface enjeu, désamorcé de tout danger, épuré de toute subversion qu’on
appelle en France le vaudeville ou la comédie de boulevard.

Les villages ou se jouait le kotéba, ou il se joue

encore, mité par 1’autodépréciation des sociétés villageoises et les
matiéres plastiques, se réunissaient en peuple pour la nuit de féte.
La comédie elle-méme, la régle méme qui était d’en rire toujours

et de ne s’en fdcher jamais, la disposition d’esprit qui conduisait
ce peuple, ce populaire a prendre le risque d’étre moqué lui-méme,
1’idée que ce moment rassemblé avait fonction éthique et politique
en méme temps que d’émerveillement, 1’art méme du kotéba

composaient un temps symbolique crucial pour la constitution de

ce nous. Ce que d’ailleurs la Grece antique fondant la tradition
occidentale du thédtre assignait comme fonction a la réunion du
peuple devant les représentations qui s’y donnaient: faire éprouver
par 1’expérience d’une communauté d’émotion, la philia, la
communauté des citoyens. Le rire est une émotion, une émotion
bruyante, populaire, et qui peut étre aussi civique.

Dans les années 1980, le Mali est sous le pouvoir d’une dictature
militaire qui a remplacé par coup d’Etat le régime socialiste autoritaire
né de 1’indépendance. Le pays s’enfonce dans un processus

éthique et politique d’abaissement. I1 souffre. Alors un groupe de
comédiens, d’auteurs, de metteurs en scéne décident de reprendre

la tradition du kotéba, mais le kotéba du pays tout entier donné

non plus sur la place du village, donné sur les scénes de la grande
ville. Cette résurrection va avoir des effets symboliques considérables.
Une des représentations de la piéce «Wari» (1’argent) est don-Bougouniéré
née devant le général Moussa Traoré, président de la République invite a
diner

et chef du parti unique. La piéce critique sans ménagement le

poids de 1’argent dans la société d’alors, et notamment dans le
fonctionnement, de plus en plus privatif, de 1’Etat. C’est un temps préface
ou le dictateur n’est entouré que de louanges, ou la parole vraie

ne lui parvient plus. Et 1la, ca se fait, et ca se sait, et tout le monde
apprend ce jour-1a qu’il est bon de donner des mots, des signes et

des moqueries a la souffrance du peuple.

Ce renouveau du kotéba, expérience thédtrale dont



les effets politiques sont reconnus, expérience artistique de premier
plan pour ce qu’elle représente dans 1’histoire non pas seulement

de la culture, mais de la société malienne, est une éclosion.

A 1’aune des critéres professionnels du thédatre occidental, ca ne
tient pas la route. Aucune institution occidentale n’a pris le risque
de le donner a voir. L’a-t-elle méme vu? Le signe grdce auquel la
société malienne se resymbolise est comme submergé par le sens

qu’y met la communauté qui 1’entoure. Le sens excéde le signe.

Le signe n’a pas pris la force suffisante pour pouvoir parler au-
dela de la communauté qu’il resymbolise. Il est transmis de la
tradition ancienne a la société d’aujourd’hui. Cette transmission

est profondément marquée par 1’hybridation que la colonisation

a imposée a la culture malienne. Les rares critiques occidentaux

a préter attention a ce qui se produit la ne reconnaissent pas le
«pur» kotéba auquel aspire leur désir de comprendre 1’Afrique, la
vraie. Et pourtant, la référence ne fait aucun doute pour la société
malienne. Son regard et ses urgences a dire traversent le temps et
voient en transparence, sans aucune contestation possible, 1’épaisseur
historique du kotéba derriére la piéce jouée frontalement,

Bougouniéré sous les projecteurs électriques, dans un thédtre a
1’occidentale.

invite a diner Les artistes et leur société nomment kotéba ce moment d’art,
cette
facon d’incarner 1’urgence a signifier. Ils le baptisent et 1’authenti

fient ainsi, en dépit d’extrémes différences formelles, parce qu’ils

préface y retrouvent le mouvement de 1’esprit, le mouvement de la société
que symbolise 1’histoire du kotéba. Cette désignation active, cette
reconnaissance populaire qu’une tradition se transmet et se perpétue,
méme dans des formes extraordinairement peu conformes, est

un moment essentiel de la transmission.

A la toute fin du siécle dernier, BlonBa prend le relais

de cette résurgence du kotéba, ce retour d’urgence du kotéba. On

est entré dans la phase dépressive de 1’histoire contemporaine qui
jusqu’a présent se poursuit. Au Mali comme ailleurs, le découragement
politique, le sentiment qu’il n’y a plus de perspective
d’émancipation collective plausible 1’ont emporté. Les équipes a

qui 1’on devait le premier renouveau du kotéba se sont désagrégées.
L’adéquation des projets aux financements extérieurs, la chasse a

ces financements remplacent 1’urgence a dire. Les «sketches» se
substituent aux récits. Ils deviennent un adjuvant promotionnel

des Ong et de leurs causes diverses. La publicité commerciale

aussi s’en empare. C’est le dernier « marché » qui semble rester



ouvert aux artistes. Avec une poignée de comédiens dont plusieurs

ont été moteurs dans la réinvention du kotéba des années 1980,

nous nous fixons pour objectif de faire un pas de plus. Placer au-
dessus de toute autre considération 1’utilité symbolique, pour le

Mali, de ce que nous faisons. Puis, en deuxiéme rang mais de facon

trés volontariste aussi, le faire de telle sorte que les signes produits
tiennent en dehors de la communauté qui en a produit 1’urgence,

qu’ils permettent a cette communauté d’entrer dans une conver

sation plus vaste, de sortir de sa position périphérique, de se faire
Bougouniéré

momentanément centre du monde. invite a diner

Ce travail de tradition vivante, travail paradoxalement

trés anti-traditionnaliste, a pour objectif, et nous 1’espérons

pour effet, de donner de la voix a un Mali et a une Afrique écra-préface
sés par des siécles de dépréciation. La tradition 1’authentifie, en
nomme la lignée. Elle évite de rendre purement et simplement les

armes devant la parole dominante qui est celle de 1’0Occident. Mais

c’est une tradition vivante. Elle ne déploie pas son flot dans un

monde abstrait, mais dans une histoire ou des flots intrus se sont
définitivement mélés a elle. Elle est pour une part le fruit d’un viol.
Mais 1’enfant d’un viol n’est pas le viol. Le viol est laid, tandis que
1’enfant d’un viol peut étre aussi beau qu’un autre. L’important,

c’est ce qui le fait humain, la parole qui lui a été transmise malgré le
viol et qu’il a mission de transmettre a son tour d’une transmission
capable de donner de la voix a ceux qui la recoivent. L’important,

c’est la parole qu’il ajoute au socle de 1’héritage pour dire ce qu’il
est et qui n’a pas encore été dit.

Au moment ou nous écrivons ces phrases,

«Bougouniéré invite a diner » a déja été représenté soixante-dix
fois. Presque toujours, que ce soit en Afrique ou en Europe, nous

avons réuni autour de cette histoire des publics mélangés. Les
représentations parisiennes, dans le bel espace alternatif du Grand
Parquet, ont été, de ce point de vue, particuliérement symboliques.
Presque chaque soir, intellectuels parisiens et professionnels

de la culture y coétoyaient des méres de familles immigrées, parfois
bébé au sein, et des jeunes des cités populaires venus de la banlieue



proche. Dans une société urbaine de plus en plus segmentée,
ségrégative, cette occurrence est rare et précieuse. La, 1’espace d’un

Bougouniéré soir, le peuple mondialisé des grandes métropoles se
reconstituait,

invite a diner la convergence des couches sociales dont est fait le peuple.
Or, du
fait de sa reconstitution, de son unité ressentie et de la puissance

de 1’art, le peuple formé par les uns et les autres s’identifiait en

préface commun aux personnages, d leurs espérances, a leurs ridicules. Ce
peuple ou les uns et les autres tenaient des positions si différentes
riait en commun, avait en commun la gorge nouée. Non pas les

uns s’apitoyant sur les autres. Non pas les uns riant des autres.

Non pas les autres riant dans leur coin. Le «nous», la philia des

humains travaillant a se constituer en peuple a travers 1’expérience
d’émotions communes, 1’expérience qu’on peut rire en commun,

rire de soi, d’un « soi » qui nous réunit et qui nous donne le golt,
1’énergie, le désir de former (réformer ?) par nous-méme les régles

de 1la vie commune. Ce qu’on appelle aussi la politique.

C’est pourquoi nous disons : c’est du koteéba.

Alioune Ifra Ndiaye, Jean-Louis Sagot-Duvauroux

Bougouniéré

invite a diner

Scéne 1: «Mali, 1’hippopotame quoi. En langue du Mali, si tu veux dire
hippopotame, tu dis mali.» (Michel Sangaré)

Scéne 2: «La sauce que tu vois la, primitif, c’est le médicament universel
contre pauvreté du Mali.» (Diarrah Sanogo)

10Bougouniéré

invite a diner

Scéne 3: «Fonio sauvage ramassé dans la brousse?
Mais c’est le chef au village des haram !

11Bougouniéré

invite a diner

Scéne 4: «Qu’est-ce qu’il vient faire a mon planning familial? Des
triplés.»

12Bougouniéré



invite a diner
Scéne 5: «Mum! Pour ton business, j’ai la solution.» (Lassine Coulibaly)
Scéne 6: «Peut-étre que la faute est dans nos oreilles. Peut-étre

que nos oreilles ne fonctionnent plus correctement.»

1

Bougouniéré

invite a diner

Scéne 7: «Alors arrive le pur étranger, le prédicateur du pur Islam»

scéne 1

Sur scene, une étonnante maquette d’hippopotame. Une marmite

bouillonne sur un réchaud électrique. Djéliba est plongé dans ses pensées.
I1 marmonne en griffonnant dans un cahier d’écolier, a la facon

d’un poéte cherchant 1’inspiration. Il lit pour lui-méme le fruit de son
inspiration, détachant de facon expressive les mots «chose anthropo

phage»

Bougouniéré
«Dans le désert sans rivage invite a diner

Livide comme un mirage
Veille la chose anthropophage » 1

scéne 1
Ayi, a té benl

I1 rature et retravaille son texte quelques instants - Ko :
«Dans le désert sans rivage

Elle s’appréte au carnage

La chose anthropophage..»

Djéliba découvre, géné, la présence du public. Il s’adresse a lui -
Excuse. J’étais complétement parti ailleurs!

Un temps — Moi, Djéliba, tu n’as qu’a m’appeler «altermon

dialiste ». Altermondialiste : celui qui veut un autre monde. Ce



monde-1a ne lui plait pas, alors il en veut un autre. Et dans ce
monde-1a, il y a le Mali, non ? Alors le Mali aussi, il en veut un

1 Non, c¢a ne convient pas.

autre. Altermondialiste, il vient se placer devant toi. Il monte sur
un escabeau, pour que tu le voies trés bien. Il crie : « Un autre Mali
est possible ». Alors toi, tu es content de lui, parce que toi aussi, ce
Mali-1la, méme si on te dit qu’il n’y a pas d’autre solution, t’aimerais
bien qu’on le possibilise un peu.

1

Bougouniéré

invite a diner

scéne 1

A un spectateur — Tu vas voir. Toi, tu es le Mali, le Mali profond.
Altermondialiste, c’est moi.

I1 crie — « Un autre monde est possible ! » Tu as vu ? Ca fait du

bien non ?

I1 crie a nouveau, exalté — « Un autre monde est possible ».

Tu trouves pas qu’on y croit ?

I1 change subitement de mine. Comme accablé — N’y crois pas ! J’ai
tout fait pour les pousser a construire un autre Mali. Ils me prennent
pour un surmené. Quand je commence a leur expliquer, ils

rigolent.

Facétieux — L’autre Mali, non seulement il est possible, mais il est
ici. Ici méme. Devant toi. Seulement, ici, maintenant, tu ne trouveras
personne pour avoir le courage de miser méme cing francs

Cfa sur 1’autre mali.

Cherchant une connivence avec le public - Mali, tu comprends..

L’autre mali.. Mali..

Vous n’étes pas tous Maliens ici ?

I1 s’adresse a un spectateur — Si tu comprends pas, demande a ton
voisin. On n’est pas chez les Blancs. Le thédtre, c’est pas la messe.

Le théatre, ca te concerne. Tu sais que c¢a va jouer sur ta vie, alors

tu ne te laisses pas faire. Tu commentes. Tu réagis. Et si tu com

prends pas, tu demandes.

I1 montre la maquette d’hippopotame — Mali. L’hippopotame, quoi.
En langue du Mali, si tu veux dire hippopotame, tu dis «mali».



Bougouniéré

I1 se présente au public, solennel - Vous avez Djéliba, ingénieur-invite a
diner

concepteur en monuments historiques et machines spéciales. Ah

ouaye! Mali profond, ton mal, je le connais et je peux le réparer.

1

Ingénieur-concepteur en décabossage de Mali fatigué. Du capot scéne 1
jusqu’aux pistons. Ce qui te ronge, Mali profond, c’est le doute.

Tu ne crois pas en toi. Alors moi, j’arrive avec mali.

I1 prend 1’hippopotame et 1’actionne grdce a des interrupteurs électriques.
I1 explique au public, avec une exaltation qui monte jusqu’au paroxysme.

— Je le place sur la plus haute des collines qui entourent Bamako, la
colline de Hamdallaye. J’en fais le plus volumineux des monuments

de la sous-région. Laser dans les yeux. Sono dans les narines. Patte
arriére gauche: mémorial de la premiére République. Patte arriére
droite: mémorial de la seconde République. Patte avant gauche:
mémorial de la troisiéme République. Patte avant droite, escaliers,
ascenseurs, tu payes, tu montes: restaurant panoramique dans la
gueule ouvrante! Mali, chaque soixante minutes, son rugissement

donne 1’heure a tout Bamako. Alors les foules de Bamako se retournent,
et elles voient, et elles croient: «Un autre Mali est possible!

Un autre Mali est possible!»

scéne 2

Bougouniéré arrive, chargée de provisions, et coupe le courant de
1’hippopotame avec irritation. A Djéliba — Tu me dégages ton
mammouth et rapidement, choémeur chronique !

Djéliba enléve 1’hippopotame. Bougouniéré sort les provisions en chan

tant leur louange a la facon des griots. Louange des denrées alimen-
Bougouniéré taires: légumes tropicaux, condiments.. Djéliba, qui a rangé son
invite a diner hippopotame hors de scéne, observe sa femme avec une
admiration et

une émotion croissantes. Il se prend au jeu et accompagne le chant de 1
Bougouniéré avec des percussions de fortune.



scéne 2
Djéliba ému — Ma petite fourmi, tu t’en es souvenu !

I1 vient tendrement lui donner un baiser dans le cou, mais se fait
sechement rembarrer.

Bougouniéré — Fous-le camp! Tu vois pas que je suis minutée?
Un temps — Souvenu de quoi?
Djéliba - Ben, mon anniversaire..

Bougouniéré — Anniversaire ? Tu crois que je suis petite enfant
pour jouer avec ces bétises de Toubab? Est-ce que ta vie méme,

¢a mérite anniversaire-anniversaire.. Tu veux féter quoi ? Chaque
année la poche plus vide ? Chaque année le museau plus vilain ?
Chaque année 1la cervelle plus dérangée? Anniversaire! Ce jour-la,

toi tu vas jelner tranquillement dans ton coin et moi je demande
pardon au bon Dieu de t’avoir suivi.

Elle prend une tige de manioc — Regarde-moi c¢a. Tu leur demandes
patates, ils te donnent manioc !

Djéliba - Manioc pour qui ?

Bougouniéré — Manioc pour faire parler les questionneurs.

I1 ouvre le couvercle de la marmite pour voir ce qu’il y a dedans.
Touche pas a ca, crustacée !

1

Bougouniéré

invite a diner

scene 2

Djéliba - Mais dis donc, on mange a quelle heure ? Ta sauce-la,
c’est encore de 1’eau claire.

Bougouniéré

millénaire !

— Ma sauce la, tétard, c’est pour le festin du

Elle désigne le public. Méfiante - Eux, c’est qui ?

Djéliba - Eux ? Mali profond.

Bougouniéré — Mali profond ? Est-ce que tu ne sais pas que la
moitié de Mali profond, c’est des affamés, et toi, tu les rameutes
devant mes carottes.

Elle se ravise. Au public — Mali profond, bonjour! Tu asBougouniéré,
présidente en exercice de 1’°0Ong universelle, Ong apC.

Djéliba — Tontine familiale est devenue Ong universelle ? Ca
c’est pas petit. I1 faut nous dire: a part toi la pédégére, a part tes
quatre militants forcés, c’est-a-dire nous, ta famille «nucléaire»,



y’a qui la-dedans?
Bougouniéré Bougouniéré au public, parlant de Djéliba - Universelle, ca dit

invite a diner pas qu’on a fait 1’0ng pour la poche du monde entier, proto

20 zoaire! Universel, ca dit: ton Ong attrape toutes les subventions
qui passent par 1la.

scéne 2

Djéliba - Toutes les subventions ?

Bougouniéré — Subventions de tous les pays, réunissez-vous!
Djéliba au public — Ma femme est une optimiste.

A Bougouniéré — Tu as dit Ong apC. Il faut nous expliquer aussi
apC.

Bougouniéré — apC : association du pour et du contre.
Djéliba - Du pour et du contre ?

Bougouniéré — Tectus! Suis! Un: dans toute chose, il y a du
pour et du contre. Deux : si tu montes une Ong, c’est des papiers
par ci, des prix de condiments par la, des complications partout.

Donc tu réfléchis a rien oublier. Tu es contre quelque chose, tu
mets c6té contre. Tu es pour quelque chose, tu mets coté pour.

Tu regroupes, quoi ! Comme ¢a, tous les bailleurs sont contents.

Le bailleur qui donne 1’argent pour irrigation gravitationnelle est
content. Le bailleur pour fonctionnaires dégraissés est content. Le
bailleur pour eau filtrée lui aussi est content. Méme le bailleur
pour capotes ignifugées. Ils sont tous contents.

A-P-C: A, Association, association des femmes africaines;

c6té contre, contre les criquets migrateurs, ouaye. Contre Bougouniéré
la tension oculaire, ca c’est trés dangereux, ton oeil explose, puifff!
invite a diner

La désertification aussi, tu écris: contre la désertification. Surtout
n’oublie pas les Mgf. Mgf, c’est la mode. Tu trouves beaucoup

21

de Cfa dans les Mgf. Mutilations génitales féminines, c’est trop sceéne 2
médiéval. Le bailleur est moderne. Si toi aussi, tu es moderne, il va
donner.



Djéliba - Il faut qu’il donne beaucoup, hein ! Sinon, nous, les
médiévaux, on continue a couper !

Bougouniéré — Tais-toi, pithécanthrope !

Maintenant c6té pour. Pour les pompes solaires..

Aucun bailleur n’est contre, c’est eux-mémes qui vendent. Pour
1’alphabétisation

des filles rurales.. OQuaye. Filles rurales, y’en a trop. Tu

budgétes ton projet fille rurale par fille rurale, c’est rentable. Pour le
tourisme équitable.. Non, n’inquiéte pas! N’inquiéte pas! On a pas

demandé a partir visiter cathédrale Notre-Dame de Paris. On est pas

folle. Equitable pour le Blanc qui vient chez nous, c’est tout. Nous

on cherche son argent, on cherche pas la politique. Bon, il y a aussi

le foyer amélioré, la moustiquaire imprégnée, le sevrage contrélé..

Djéliba — Tu mets pas micro-crédit ?

Bougouniéré — Toi aussi ! Micro-crédit, c’est trop mesquin. Tu
rajoutes seulement un gros mot, au cas ou t’aurais oublié quelque
chose. Tu mets : pour le développement durable. La, tu es cool.
A-P-C.

22

Bougouniéré
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scéne 2

Djéliba - Et 1’échange mutuellement profitable ? Tu n’as pas

pensé a 1’échange mutuellement profitable ?

Bougouniéré — Justement ! C’est « mutuellement » qui m’embéte.

Ils te versent la subvention et toi tu fais quoi, tu leur rembourses ?
Djéliba - Eh ! Tu ne connais pas le Blanc. Il te donne du Cfa.

Toi, en échange, tu lui fournis des conseils de 1’Afrique profonde.
Valeurs africaines, quoi !

Bougouniéré — Valeurs africaines, ¢a lui suffit ?

Djéliba — Il te dit que c¢a lui suffit. Cherche pas plus loin.
Conseille !

Bougouniéré — Ca c’est vrai. Je vais conseiller aux femmes blanches
le respect du mari.

Djéliba - Toi ?

Bougouniéré — Quoi moi? Tu crois que les femmes blanches n’ont

pas le droit que je leur mutualise mes valeurs africaines? Charognard!

Les femmes blanches, écoutez-moi toutes! Je vous recommande
solennellement de pratiquer la valeur africaine de respect du mari!
Djéliba changeant de conversation — Bon ! Ok, je marche avec toi
dans 1’affaire.

Bougouniéré — Quelle affaire ?

Djéliba - Ta sauce, tes lumiéres, ta tontine qui se transforme en
Ong attrape-tout. Est-ce que o bé ké gwansan 2 ? Toi, Bougouniéré,



tu peux faire tout ¢a sans une bonne affaire cachée derriére ? Tu
crois que je comprends pas ton manége ?

Bougouniéré au public — Tu as vu que je manége ?

2

Bougouniéré

invite a diner

scéne 2

A Djéliba - I1 n’a pas vu.

Bougouniéré ne manége pas. Bougouniéré va droit au but. La

sauce que tu vois la, primitif, c’est le médicament universel contre
pauvreté du Mali.

Le portable sonne. Bougouniéré décroche

Bougouniéré sur un ton d’abord énervé — Al16 ! C’est qui ?

Elle se reprend et se met a minauder, devenant excessivement aimable
— Ah ! Pr. George. Comment ¢a va ? Et la famille ? Et les affaires ?
2 Est-ce que ca se fait pour rien ?

Djéliba au public, il imite les airs de Bougouniéré — Et la famille?
Et les affaires ? Je vous ai dit qu’il y a du manége derriére tout c¢a.

Bougouniéré — On vous attend toujours pour diner ?... Ca

c’est trés bien.. La délégation.. Les stagiaires aussi.. Non, non,
non, y’a pas de probléeme, c’est hospitalité africaine, mon mari

va m’aider.. N’oublie pas appareil photo hein !... Mali profond,
c’est du bon souvenir pour chez toi, la-bas, en Europe. Tu montre-

Bougouniéré ras a Madame.. Voild.. C’est ca.. Toujours a 1’heure du diner ?
invite a diner Y’a pas de probléme, c’est déja sur le feu.. Entendu.

2 Elle raccroche. — Eh! le Blanc est distingué, délicat.

scéne 2

A Djéliba - Mon cher, tu veux savoir. Tu vas savoir. Pr. George

Bigfish en personne, délégué général de la banque mondiale de
Développement différé.

Djéliba - Le méme qui est sorti a la télé hier tout prés?

Bougouniéré — Le méme. Ici. Chez moi. Bougouniéré. Ouaye.
Toi, tu ne connais pas le Blanc. Le Blanc est un explorateur!

Djéliba - Et avec quel genre de ligne tu 1’as ferré, gros poisson?

Bougouniéré — I.P.H.J.S. Initiative ponctuelle d’hospitalité
joviale et spontanée. 15 h 30. Aéroport Bamako-Sénou. Pr. Bigfish
descend de 1’avion. On est toutes la. Rangée des Femmes unies
pour le développement durable et contre la pauvreté quotidienne.



R.F.D.P.Q.

Elle lance des youyous d’accueil et un chant griotique — Pr. Bigfish
me voit. Il me remarque. Il s’approche:

Elle imite 1’accent américain de Bigfish — Mrs hospitalité africaine,
je veux explorer Mali profond.

— Ca, mon cher, tu es bien tombé. Mali profond, c’est chez

moi-méme, Bougouniéré! Viens diner a la maison. Métissage

culinaire!

— Thank you very much, Mrs hospitalité, ce sera un enchante-Bougouniéré
ment. invite a diner

J’attends de voir la téte de Djennéba. Djennéba: Ong Emancipation

des filles urbaines. Hé ! la jalousie ! La jalousie, c’est pas

2
bon dé! scéne 2

Djéliba — J’espére qu’il vient avec son carnet de chéque, Gros
Poisson. En tout cas, moi, je paye pas la viande pour délégation,
stagiaire, banque universelle et développement différé.

Bougouniéré — Est-ce qu’on t’a méme demandé. Défaitiste!
Camerlingue!

Djéliba - Et tu vas préparer comment ? I1 n’y a méme plus de
quoi acheter un pied de boeuf dans cette maison.

Bougouniéré — Tiens, au fait, j’ai laissé ta montre en gage chez
Kadia, la vendeuse de condiments

Djéliba - Ma montre belge?

Bougouniéré — Celle qui empéche de dormir : kon kon kon !

Djéliba au public, désabusé — Respect du mari !

A Bougouniéré, montrant les carottes qu’elle a rapportées — Ton gars
la, c’est un bailleur, pas un lapin. Le vrai plat, le lourd, il est ou ?
Bougouniéré — J’ai mes trois fils.

2

Bougouniéré
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scéne 2

Djéliba - Les deux cinglés, et 1’autre la-bas qui est en France ?

Ca, ma chere, ton Bigfish et toute sa délégation vont sortir de table
avec la faim.

Bougouniéré — Tout est planifié. Nyamanton apporte le macaroni.



Molobali, lui, poisson de mer. J’ajoute whisky, chateau-vinrouge,
grenouille, chewing-gum, caviar

Djéliba - Caviar ?

Bougouniéré — Caviar de betteraves.. Tout ¢a c’est Fily. Il

envoie 1’euro-dollar depuis la France. C’est déja réglé avec Siby
Bank Express.

Djéliba - Siby Bank Express, c’est quoi ¢a encore ?

Bougouniéré — Siby, juste a co6té, le Maraka la.

Djéliba - Notre Gaoussou Siby, le voisin ?

Bougouniéré — Siby Gaoussou. Dés que 1’euro-dollar est

confirmé chez Siby-France, Siby-France bippe Siby-Mali. Alors

Siby-Mali, c’est-a-dire notre Gaoussou, bippe Bougouniéré. Je

vais, il me donne et toi tu pars chercher 1la marchandise. On s’ur

banise, mon cher!

Djéliba - Donc ton Gros poisson, il vient, il bouffe notre argent,
aprés il s’en va..

Bougouniéré

Bougouniéré — On t’a dit développement différé, pantouflard!

invite a diner

Tu investis, tu differes, quoi! Et puis tu développes, c’est-a-dire
que tu empoches. Vous les Maliens, vous voulez tout tout de suite. 2 C’est
pas comme c¢a. Quand tu jettes ta ligne dans le marigot, le

scene 2

poisson que tu veux prendre, tu lui demandes pas de financer
1’asticot.

Un temps — Attention, Djéliba, ce diner, c’est mon investissement

personnel. Si tu raménes ton histoire de restaurant-mammouth, je

te déchire la gueule!

scéne 3



Un jeune homme entre sur scéne, entiérement vétu de cotonnades
traditionnelles.

I1 porte un récipient plein d’une sorte de semoule. Il se
déplace sur deux nattes qu’il dispose successivement devant ses pieds.
Djéliba - Tiens, voila Ben Laden !

2

Bougouniéré
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scene 3

Nyamanton — Salam aleikoum !

Bougouniéré occupée a sa cuisine, sans voir le jeune homme -
Nyamanton, c’est toi ?

Djéliba - He, Ben Laden, maintenant, tes 11-Septembre, tu les
fais en tapis volant ?

Bougouniéré elle découvre la facon dont son fils avance - Laila
illala mouhamadou rassoul alah ! Mon fils, ca c’est quoi.
Nyamanton - Je porte mon sol pur avec moi.

Bougouniéré — Ton sol pur ?

Nyamanton — Mes pieds sont hallal. Mes pieds hallal ne se
posent pas sur un sol haram.

Djéliba furieux

Répete !

— Tu dis que le sol de ma cour est haram ?

Nyamanton — Le sol de ta cour est le sol de ceux qui ne comptent
plus ni sur Dieu, ni sur eux-mémes, le sol ou vous prostituez

vos existences pour gagner les sourires du Blanc. L’argent du Blanc,
vous lui trouvez quoi, au juste ?

Bougouniéré au public — Il est spécial, n’est-ce pas !

A son fils - L’argent du Blanc, on a faim, on en veut. C’est tout.
Est-ce que lui, il bouffe pas nos arachides en prenant son whisky ?
Nyamanton — Haram !

Bougouniéré — Si tu connais une autre solution, dis-la !

2

Bougouniéré
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Nyamanton s’est assis sur sa natte et il dit son chapelet. Bougouniéré
imite malicieusement les méres occidentales — Bon, c¢a va, mon bébé.
Tu viens faire bisou-bisou a ta maman chérie ?

Elle s’approche pour 1’embrasser.

Nyamanton avec un mouvement de retrait — Ahuzu bila mina

sheitan erazim ! Haram !

Djéliba - Eh, dis donc, ta mére, quand tu avais six mois, tu lui

as sucé le bout des seins jusqu’a m’empécher d’y toucher. Alors
quand elle veut bisou-bisou, tu lui donnes bisou-bisou et tu la
respectes comme elle est ou je te casse le cul.



Nyamanton — Tiens maman, j’ai apporté du fonio sauvage.

Bougouniéré — On avait pas dit macaroni ?
Nyamanton - Macaroni? Haram!

Bougouniéré — Fonio sauvage ramassé dans la brousse? Mais

c’est le chef au village des «haram». Tu sais pas que c’est la pissotiére
des singes, fonio sauvage. Le singe, il aime tellement ca,

quand il en voit, il pisse dessus, il peut pas s’empécher. Tu veux

Bougouniéré que je donne ca a Pr Bigfish ?
invite a diner
0@ Nyamanton — Bigfish! Haram!

scéne 3 Au public, doucement halluciné - Le fonio, tu avances dans les
bois sauvages et tu le vois pousser devant toi, sans aucune autre
intervention que la providence divine, par pure miséricorde du
Créateur des mondes, par pure bénédiction du Miséricordieux

pour 1’Afrique, sa patrie bien aimée, son nid. Et tu le moissonnes.
Alhamdulilaye. Et tu le manges. Et tu ne t’es pas pourri le ventre
avec la nourriture du Blanc. Bissimila al Rahman al Rahim ! Et tu
restes toi-méme. Et ca te lave. Et ca te guérit.

Bougouniéré — Bon, donne!

Elle commence a préparer. Nyamanton quitte sa natte et prend des
épluchures entre ses mains, puis s’en frotte le visage.

Djéliba - Y’a encore tout ¢a!

Bougouniéré inquiéte — Mon fils, pourquoi tu te couvres de
détritus.

Nyamanton — L’heure est venue. J’ai besoin de me fondre dans
la foule impure.

Bougouniéré — Arréte-ca, je t’en prie.

Nyamanton — Maman, bénis-moi !

Bougouniéré — La bénédiction des mamans bisou-bisou, ca
compte aussi ?

Nyamanton — Maman, je pars, bénis-moi !

1
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Bougouniéré inquiéte. Elle 1éve la main en signe de bénédiction -
Qu’est-ce qui t’arrive mon poussin ? Bien slr, je te bénis.



Nyamanton il part — Alhamdulilaye !
Il part

scéne 4

Bougouniéré — Ou part-il ? Il me fait peur quand il est doux
comme ca.

Sonnerie de portable. Bougouniéré prend son téléphone. — All6 ?
A116? Ah, Siby Bank Express? Somogow? Pas de nouvelles? (C’est
quoi ca? Tu crois que macaroni, ca tombe du ciel? Il faut trouver

Bougouniéré mon argent, et rapidement. Sinon, moi, je te trahis, ah ouaye !
Tu

invite a diner rends pas mon argent dans les quinze minutes, je donne ma
clien

2 téle a Tounkara Post Company.

scéne 4 Djéliba au public, docte et facétieux — D’un co6té, il a pas tort,
Ben

Laden. Le fonio est trés hallal. On dit: famille des céréales vétues.
Officiel. C’est pas la céréale nue, pas la grosse céréale dévergondée,
dés qu’un papillon velu passe prés d’elle, elle se tortille le bidon
pour qu’il vienne y coller sa trompe. Pas du tout. Fonio, c’est
Sainte-Vierge-des-Céréales, trés mince, trés noble, trés pudique.
Regarde, ses graines, tu dirais du sable fin.

Sainte-Vierge-des-Céréales, tu la croises dans la brousse. Tu lui

dis :

— Qui es-tu, beauté ?

— Digitaria exilis, céréale vétue du Sahel, appréciée pour le ceintrage
de ma graine et la subtilité de mes aroémes.

— Il paraitrait que les singes vous pissent dessus.

— Loin de la! Les singes, quand ils passent prés de moi, ils saluent
trés courtoisement.

— Comment c¢a?

— Mais, mon cher, tu oublies que je suis une céréale a glumes et

glumelles. Un singe passe, qu’est-ce qu’il voit ? Ma glume. Glume,
tu comprends pas? Glume, c’est tchador, chez nous, les céréales

vétues. Pas demi-tchador hein! Tchador de la téte au pied.

— Et si le vent souléve la glume ?



— Sous la glume, la glumelle. Ceinture de chasteté, quoi! Le singe

voit ca. Ca le décourage. I1 me salue poliment et il me laisse tranquille
avec mes Soeurs.

Fonio! Dans la langue dogon, tu dis «pon», germe

du monde. «Pon»! Tu comprends. C’est-d-dire que la petite digi-Bougouniéré
taria exilis, la céréale trés vétue, trés cintrée, mine de rien, sous
invite a diner

la glume et la glumelle, c’est du «pon», du germe de vie a 1’état

pur!

Confirmé par la science. Tu ne me crois pas? Lis la scéne 4

thése de 1’ethnobiologiste Dr Stéphane Besancon, tu compren

dras tout. Le fonio, si tu as le diabéte sucré, ne mange que ca.
Scientifiquement prouvé!
Bougouniéré rit doucement en elle-méme.

Djéliba s’inquiéte — Pourquoi tu ris ? Tu te moques encore de
moi ?

Bougouniéré en riant doucement - Ce que tu lui as dit tout de
suite, a Nyamanton..

Djéliba - J’ai fait quelque chose de mal?

Bougouniéré rire coquin - Mes bouts de seins.. Tu les touchais
quand méme, hein?

Parlant du public - Tu veux leur faire croire que tu as attendu le

sevrage des enfants? Tu les prends pour des calebasses!

Djéliba se rapproche d’elle. Ils se taquinent 1’un 1’autre - Haram!
Haram!

Djéliba — Tu es ma femme, tout ca c’est hallal entre mari et

femme.

Bougouniéré

invite a diner Bougouniéré attendrie, au public — Eh ! Djéliba ! Tu as vu,

avec
mon Djéliba, moi, Bougouniéré, je suis toujours cool, et tendre, et



prévenante, et docile aussi. Et patiente aussi. Je le ménage, quoi!

scéne 4 Pourquoi ? C’est un secret. Il s’est passé quelque chose dans la
vie

de Djéliba, une chose anthropophage que moi je sais et que toi, tu

ne sais pas. La chose anthropophage nous a trés longtemps séparés.

Quand il est revenu de la chose, il avait maigri de partout..

Djéliba faisant allusion a sa virilité - Pas partout quand méme.

Bougouniéré — Justement, pas partout. Aprés la chose-la, il avait
tellement faim ! C’est ca qui m’a inquiétée. Moi, j’ai dit : Djéliba,
je te préviens, depuis que tu es parti, j’ai changé. Tu m’as laissée
femme traditionnelle. Tu m’as retrouvée femme moderne.

Planning familial. Une grossesse, un point, un trait!

Djéliba - Moi aussi, j’ai dit d’accord.

Bougouniéré — Et si tu as pas dit «d’accord», ca change quoi?

Djéliba - Ca change pour la considération.

Attention, Mali profond ! Ne dis pas : Djéliba est un

vieux traditionnel !

Djéliba est un vieux moderne.

Bougouniéré — Un vieux vicieux affamé, ouaye. Il avait tellement
faim ! Qu’est-ce qu’il vient faire a mon planning familial

des triplés ! Vélociraptor !

Bougouniéré

invite a diner

sceéne 4

scéne 5

Bougouniéré
invite a diner

scéne 5
Un jeune homme arrive, style «américain»

Djéliba - Tiens, voila numéro 2!

Molobali - Alléluia!

Bougouniéré au public - C’est un autre style.
Molobali a son pére — Alléluia, Daddy!



Djéliba - Mbaaaaaaa ! 3

Molobali & sa mére — Alléluia, mum!

Bougouniéré — Nnnnnséééé ! 4

Molobali - Mum, pour ton business, j’ai la solution!
Bougouniéré — Les solutionneurs-la, vous commencez a me fati-

guer. Ton pére nous solutionne avec son mammouth. Ton frére,
nous ablutionne du matin au soir. Et moi, je suis la avec mon
diner pour singes de brousse. Poissonne mon plat comme on a dit,
et laisse-moi gérer.

3 Interjection masculine apreés une salutation.
4 Interjection féminine apreés une salutation.

Molobali — Mum ! Business is business.
First, we need monney ! 5

Bougouniéré a Djéliba - Il dit quoi ?
Djéliba — Il dit qu’il a besoin d’argent.
Bougouniéré a Molobali - J’ai rien!
Molobali - Non, mum, Daddy n’a pas compris.

Bougouniéré — Daddy, tu es trop bouché.
Molobali - Je parle en général: graine, moisson,
graine, moisson.

Bougouniéré — C’est quoi, ¢a?
Molobali - Tu plantes, tu récoltes, in the name of Jesus Lord!

6 (le nom de Jésus est systématiquement prononcé a 1’américaine
Djizeuss).

Bougouniéré — Tu veux que j’aille cultiver ?

Molobali - C’est une métaphore.

Bougouniéré
invite a diner

scéne 5

5 Maman, les affaires sont les affaires.
En premier, nous avons besoin d’argent.
6 Dans le nom du Seignheur Jésus.



Bougouniéré — Arréte avec la langue américaine !

Molobali - Ce que je t’explique, c’est capital de départ et retour
sur investissement.

Bougouniéré — La ou je suis, mon probléme, c’est pas retour

sur investissement d’abord. C’est capital de départ. Et pour 1’instant,
capital de départ de Bougouniéré, c’est la maigre sauce dans
Bougouniéré cette marmite et la montre qui court qui court jusqu’a
1’arrivée du

invite a diner bailleur. Alors, mes poissons de mer, tu les apportes
quand ?

Molobali dépose sur la table un tiékouroulé, petit poisson chat fumé,

scéne 5 et une «aubergine africaine», légume amer ressemblant vaguement a
une tomate.

Molobali - Voici du poisson et voici du pain.
Bougouniéré — (C’est pas du pain, c’est une aubergine.
Djéliba - Elle a raison. Aubergine africaine, Solanacée du genre

Ndrowa Issia. Son amertume reléve le goOt des sauces. Trés appré

Ciée des femmes enceintes.

Molobali - Lord Jesus a dit: «Pourquoi raisonnez-vous sur ce

que vous n’avez pas de pains? Vous avez des yeux et vous ne voyez
pas. Vous avez des oreilles et vous n’entendez pas.»

Bougouniéré — J’ai deux yeux trés percants, brother Molobali, et

ce que je vois devant mes deux yeux percants, c’est pas les poissons
de mer qu’on avait dit, c’est du tiékouroulé. Un tiékouroulé.

Djéliba - Tiékouroulé : petit silure fumé du fleuve Niger réputé
pour...

Bougouniéré — Toi, tais-toi! Laisse-moi m’expliquer avec ce
pentateuque.

A Molobali - Molobali, n’den 7, je t’ai demandé d’apporter poissons



de mer pour dribbler Bigfish, sa délégation, ses stagiaires et
son retour sur investissement. Toi tu viens te présenter avec ton
tiékouroulé. Un tiékouroulé. Un tétard qui a barboté toute sa vie
dans la merde des hippopotames et des caimans. Tu es venu pour
saboter ta mére?

Molobali exalté — Femme de peu de foi ! Le tiékouroulé n’est pas
un poisson, le tiékouroulé est une marchandise! Alleluia!

Bougouniéré — Ca change quoi ?

Molobali - Tiékouroulé, tu n’es plus ni aréte, ni chair, ni nageoire,
ni bonne prise dans le filet du pécheur. Tu es mon placement dans

le capital de départ. Je te donne pas cadeau, attention! J’investis.
Nous, les ultras-libéraux, on n’aime pas les assistés.

Bougouniéré
invite a diner
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7 Mon fils.

A sa mére — Liberté, démocratie, responsabilité, in the name of

the Lord. Tu intéresses Bigfish grdce a ta soupe, y compris ma part
dedans. Alleluia! Tu obtiens la subvention, y compris mes dividendes.
Retour sur investissement! Je ne suis plus Molobali. Tu n’es

plus Bougouniéré. Société anonyme.

Djéliba - Et le cours de 1’action-tiékouroulé, on le suit comment ?
A 1la bourse de Bozola street?

Bougouniéré

invite a diner Bougouniéré — On est en train de parler affaire. Tu peux
nous
@ laisser, non ? Communiste !

scéne 5 A Molobali — Anonyme, en langue normale, c’est quoi ?

Molobali - La Bible nous enseigne : « La foule était assise autour

de Jesus-Lord, et on lui dit : ta mére et tes fréres sont dehors et ils
te demandent. Et il répondit: Qui est ma mére, et qui sont mes

fréres? Quiconque investit dans le capital de départ, celui-la est

mon frére, ma soeur, et ma mére. »



Bougouniéré — Laisse Djizeuss ! On est parti sur question
d’argent. On reste sur question d’argent.

Molobali - Ta soupe n’est pas une soupe et les morceaux qui

flottent dedans ne sont pas des morceaux. Ta soupe est ton capital

de départ, ton potentiel de liquidité. Et dans la liquidité, il n’y a
plus ni mere, ni frére. Dans la liquidité, il n’y a plus que des anonymes
et des pourcentages.

Bougouniéré — Pourcentage aussi?

Molobali - Dans la liquidité, tout s’échange, le fonio et le

tiékouroulé, la tomate et 1’aubergine, ton travail et mon investissement.
C’est la digestion primordiale, le big bang, la permutation

générale des valeurs, 1’unicité divine.

Djéliba - Molobali, le capital de départ, pour que ton brother
George le réunisse, figure-toi qu’il a fallu ravager 1’Afrique et les
deux Amériques durant trois siécles. La réception de ta mére, c’est
pas dans trois cents ans, c’est dans deux heures.

Bougouniéré paniquée — Deux heures! Il ne reste plus que deux
heures? Fichez-moi le camp! Laissez-moi faire!

Molobali - Homme noir, ta nuque est raide et ton avenir incertain

! Homme noir, toi aussi, tu es invité au festin du Seigneur.
Repends-toi, débarrasse-toi du vieil homme et nait de nouveau!
Alors tu seras born again 8 et ton espérance dans le retour sur
investissement

sera intégralement restaurée !

I1 couvre d’une étoffe 1’aubergine et le tiékouroulé. Il prend des poses de
faiseur de miracles. La main sur la Bible, il préche, halluciné

Et maintenant, jocker! Multiplication du pourcentage! Car celui
qui a foi en Jesus Lord, Jesus Lord le fait toujours majoritaire en
pourcentage. Alléluial

Bougouniéré
invite a diner

scéne 5



8 Né de nouveau.

Bougouniéré — Toujours majoritaire en pourcentage?
Molobali - Si c’est vraiment ton espérance!
Bougouniéré — Mais mon cher, je n’espére que ca.
Molobali - Alléluia!

Bougouniéré Bougouniéré - Alléluia!
invite a diner

2 Molobali - Si tu veux vraiment multiplier ta sauce!
scéne 5 Bougouniéré - Je veux vraiment !
Molobali - Alléluia!
Bougouniéré — Alléluia!
Molobali - Si tu t’inclines avec piété devant la logique dispen-

satrice du cosmos!

Bougouniéré — Devant quoi ?

Molobali - Devant la juste rémunération du capital.

Bougouniéré — 0K, je suis d’accord. Mais toi aussi, fais vite!
Molobali - Alors préte 1’oreille a ce que la Bible nous enseigne :

«La foule des sinistrés suivait Jesus-Lord. Jesus dit a ses bénévoles:

Donnez-leur a manger, car ils ont faim. Les bénévoles répondirent:
Nous n’avons que cing pains et deux poissons.»

Djéliba - Ils sont mieux que nous. Nous, on part avec une aubergine
et un tiékouroulé !

Molobali - Arriére, Satan!

Bougouniéré a Molobali — N’écoute pas ce mécréant! Accélére! Bougouniéré
On est pressé. invite a diner

Molobali - «Jesus dit a ses bénévoles: Faites-les asseoir par ran-

gées de cinquante. Ils les firent tous asseoir. Jesus prit les cinq pains
scéne 5

et les deux poissons, et, levant les yeux vers le ciel, il les multiplia
et les donna aux bénévoles, afin qu’ils les distribuassent a 1’homme
noir.» Alléluia!

Bougouniéré participant a 1’enthousiasme de son fils — Alléluia!
Molobali - Alléluia!



Bougouniéré — Alléluia!
Molobali - Alléluia!
Bougouniéré — Alléluial!
Molobali - Alléluia!

Bougouniéré — Alléluial!

Alors que les deux protagonistes se livrent a leurs invocations exaltées,
Djéliba souléve le drap

Djéliba - Eh ! L’ultralibéraliste, réveille-toi ! Je crois que la
multiplication

des aubergines a raté.

Bougouniéré Bougouniéré subitement redevenue elle-méme —

invite a diner Mais dis donc, tu t’es foutu de ma gueule!

Molobali ouvre les yeux et découvre son échec. C’est comme si le sol se
scéne 5 dérobait sous ses pieds.

Djéliba - Mon fils, au banquet de la soupe primordiale, 1’homme

noir n’est pas parmi les convives, il est dans la marmite. Le tiékouroulé,
c’est lui.

Molobali - J’ai péché par orgueil, alors le Seigneur m’a mis a

1’épreuve. Alleluia! Alléluia!

Bougouniéré — C’est pas toi seulement, ma sauce aussi ton
Djizeuss 1’a mise a 1’épreuve.

Molobali - Merci Seigneur Jesus ! Tu me fais gravir la falaise,
Seigneur Jesus! Tu me montres la trouée dans la ténébre, Seigneur
Jesus! Tu m’inondes de ta joie bienfaisante! Si j’ai de la foi gros
comme une graine de fonio, si je dis a cette montagne, jette-toi

dans 1a mer, elle se léve, et elle marche, et elle va se jeter dans la
mer. Dans le nom de Jesus. Dans le nom de Jesus..

Bougouniéré — Courage, mon fils. Multiplication des pains,

c’est comme loto. 100% des gagnants ont tenté leur chance! La

prochaine fois, ca va marcher. Allez, ton pourcentage dans ma subvention,
je le multiplie jusqu’a trois.



Bougouniéré
Molobali - C’est vrai? invite a diner

Bougouniéré — Bien sir.

scene 5

Molobali au public, a nouveau sOr de lui — Race incrédule, ne
t’avais-je pas annoncé que tout ca se conclurait par un miracle ?

Alléluia! Alléluia!

I1 s’esquive, laissant le tiékouroulé et 1’aubergine sur la table. Il se
dirige vers la sortie.

Bougouniéré — Mon fils, essaye de savoir ou est passé ton frére.

I1 m’inquiéte.

Molobali - Ben Laden ? Tu ne risques pas de le voir. Son équipe

de buveurs d’eau vient d’attaquer la gargotte de la mére Nyéba. Les

bouteilles de biére, les bouteilles de whisky, les bidons de tyapalo,
tout a roulé dans la rue. Nous, on passait par la, on s’est servi.

Bougouniéré
invite a diner

scéne 5
I1 sort une bouteille de whisky de son sac et la pose sur la table -
D’ailleurs, tiens papa, je t’oubliais. Ca, c’est pour toi.

Djéliba — Enléve c¢a, malheureux! Si Ben Laden trouve cette
bouteille ici, il va se kamikazer dans ma cour.

I1 cache maladroitement la bouteille
Molobali - Pour 1’instant, tu es tranquille.

Djéliba — Comment, tranquille?
Molobali - La police est en train de les matraquer partout dans

le quartier. La foule les bombarde de toutes les ordures qui lui
tombent sous la main. Ton Ben Laden, s’il veut rester hallal, je te
jure qu’il n’est pas tombé sous la bonne pluie.

Djéliba - C’est maintenant que tu nous dis ca.



Bougouniéré — Ton propre frére ?
Molobali halluciné — Ni mére, ni fréres, des pourcentages, un

tsunami de pourcentages, alleluia!

I1 sort de scéne.

scéne 6

Bougouniéré — Djéliba, nos enfants ne sont pas heureux.
Djéliba - Tu dirais qu’ils sont hypnotisés.
Bougouniéré — Ils sont beaux pourtant.

Djéliba - Ecoute-les. Tu dirais la vérité qui t’implore du fond Bougouniéré
du puits. Mais quand tu tends 1’oreille, ca résonne comme des invite a
diner

mensonges.

Bougouniéré — Tu dirais que les mots se sont décollés de la scene 6
vérité.

Djéliba - Peut-étre que la faute est dans nos oreilles. Peut-étre
que nos oreilles ne fonctionnent plus correctement.

Bougouniéré — Qu’est-ce qui s’est passé ?

Djéliba - Bougouniéré, s’il s’agit de suivre la piste du mensonge

et de la manigance, nous, les grands, nous sommes devenus des

experts internationaux. Les enfants n’ont qu’a marcher derriére

nous. La vérité, nous 1’avons tellement fait tourner en bourrique
qu’elle en est tombée saoule. C’est comme ca qu’elle a titubé jusqu’au
fond du puits.

Bougouniéré — Nos petits aussi sont au fond du puits. Djéliba,
allons-y les ramasser.

Djéliba - Est-ce que nous avons encore cette force-la?

Lourd silence. Un temps

Bougouniéré se reprenant, déterminée - Djéliba, on avance!
Elle prend son téléphone portable et tente d’appeler Fily.



Bougouniéré Bougouniéré — Al16, la France? Al16 Fily? All6, la France? Ici
invite a diner Mali. Ici Mali. Les Maliens parlent aux Maliens. C’est quoi
ca ?

Djéliba prend le téléphone que lui tend Bougouniéré.

scéne 6
A Djéliba — Répondeur. Ca doit étre décalage horaire.

Bougouniéré reprend le téléphone — Message de Bougouniéré-Mali,
a Fily, en France. Fily, dés que tu as le message, tu bolides chez
Siby-France et tu le remets dans les rails. Il a volé ton argent, il
refuse de donner. Et moi, mes invités sont déja assis a table.

Elle tend le portable vers le public en lui faisant signe de se manifester
— Tu les entends? Des affamés! Al16! All6!

Elle secoue son téléphone — Il a bouffé toutes mes unités. Le Blanc-

la, c’est pas seulement avec les visas qu’il t’emmerde. Méme ta
voix, il veut pas que ca passe sa frontiére.

scéne 7

Nyamanton entre, essouflé, apeuré, les vétements maculés
Nyanmanton — Maman !

I1 se blottit contre sa mére — Maman, ils m’ont souillé. Donne-moi
de 1’eau.

Bougouniéré
Elle va chercher de 1’eau dans une calebasse. invite a diner

Bougouniéré — Tiens, mon garcon.
scéne 7

Le jeune homme se déshabille et commence a se laver,
trés soigneusement.

Nyamanton — Maman, frotte-moi.

Elle lui frotte le dos, tandis que lui continue a se laver — Plus fort.
Maman, pourquoi m’avoir donné ce nom, Nyamanton ? Pourquoi

m’avoir nommé « Détritus » ?



Djéliba - C’est pas toi seul. Tes fréres aussi je leur ai donné des

sales noms. Molobali, est-ce que ¢a ne veut pas dire impoli?

Bougouniéré - Fily, c’est pire, Fily c’est 1’enfant jeté.

Nyamanton — Maman, pourquoi nous avoir choisi des noms
d’immondices?

Bougouniéré — C’était pour vous protéger.

Djéliba — Vous étiez tellement petits, tous les trois. Trois petits
rats nus, minuscules. Il ne fallait pas que vous puissiez tomber plus
bas. Les noms d’immondices, c’est toujours a ceux pour qui on

Bougouniéré craint le plus qu’on les donne.
invite a diner

@ Nyamanton — Maman, il faut que je me lave de moi-méme.
scéne 7 Bougouniéré - Soi-méme, il n’y a pas de savon pour ca.
Djéliba - I1 faut s’habituer. Soi-méme, c’est sans solution.

Nyamanton — On m’a dit de boire du vinaigre. Le vinaigre lave
les entrailles de leurs immondices.

Djéliba - Tu nous fatigues avec tes immondices. La vie est

comme ¢a. Tu trouves 1’asticot dans la merde. Tu 1’attaches a ton
hamecon. Tu attrapes le poisson grdce a l’asticot. Tu te nourris du
poisson. La part du poisson qui ne t’a pas nourri, tu la chies pour
nourrir les asticots. Et si tu interromps la chaine, c’est ton ventre
lui-méme qui se transforme en bombe vivante. Au lieu d’aller chier
dans 1’endroit qu’il faut, tu exploses en plein milieu du banquet et
tu répands la merde sur tous ceux qui t’entourent.

Nyamanton — Maman, pourquoi sommes-nous devenus des porcs?
Djéliba - Nous ne sommes pas des porcs. C’est la ville. Dans la
ville, la saleté se voit davantage. Elle sent plus fort qu’au village.

C’est tout.

Nyamanton est propre. Il se léeve. Il remarque la bouteille de whisky, se
rue dessus, la saisit et la répand dans la calebasse d’eau ou il se lavait



— Haram! Haram!
A son pére — Tu as eu raison de me donner ce nom: Nyamanton.
Je suis 1’enfant d’un porc.

Djéliba se jette sur lui pour le frapper, mais Bougouniéré s’interpose.
Djéliba renonce, comme accablé

Djéliba - Femme, tu diras a ton fils qu’il n’a pas de pére.
I1 sort de scéne

Bougouniéré — Tu ne devais pas insulter ton pére. C’est ton pére.
Si tu insultes ton pére, c’est toi-méme qui es sali.

Nyamanton préchant — Les vrais fils d’Afrique n’ont pas de péres
dans ce Mali qu’a souillé le Blanc. Mon pére a mille ans. Il a pour
nom Kankou Moussa 9, Askia Mohammed 1@, Ahmed Baba 11, E1

Hadj Oumar Tall 12. Celui d’aujourd’hui qui embrasse les vices du
Blanc devient stérile. Il perd la puissance d’enfanter 1’Afrique.

Bougouniéré
invite a diner

scéne 7

9 Empereur du Mali au xive siécle.

10 Empereur du Songhog au xvie siecle.

11 Poéte et maitre spirituel du xvie siécle.

12 Conquérant musulman de Ségou au xixe sieécle.

Bougouniéré — Nyamanton, débarrasse ton eau sale.

Nyamanton — Ne m’appelle plus Nyamanton, Nyamanton, c’est
haram.

Bougouniéré — Aider sa mére, ca aussi, c’est haram ?

2

Bougouniéré

invite a diner

scéne 7

Nyamanton — L’eau souillée par la souillure de ton mari est
haram. La transporter est haram.

Bougouniéré — Nyamanton, la vérité, c’est que toi et les tiens,
vous étes des fainéants.

Nyamanton — Dieu vous appelle a la priére et au recueillement.
Mais vous préférez 1’agitation du monde et vous nommez ca travail.
Je garde ma place et je vous laisse la vétre.



Bougouniéré — Nyamanton, au lieu de transformer ce thédtre en
mosquée, passe-moi le cube maggi.

Nyamanton — Cube maggi, haram !

Bougouniéré au public - L’amour qu’on a pour lui, il nous complique
¢a, n’est-ce pas ?

A Nyamanton, puissamment — Nyamanton, tu fatigues le monde !
Nyamanton inquiétant. Désignant le public - Quel monde? Cet

amas d’immondices, mdles et femelles empilés les uns sur les autres?
Au public - Ton Créateur t’invite a t’incliner devant sa pure

beauté. Toi non ! Toi, tu t’agglutines sur les gradins du thédtre. Tu
t’ameutes pour jouir des blasphémes qui se donnent en spectacle.

Tu salives de tous tes orifices en pensant au festin qui se prépare
pour contenter Satan. Satan occupe tes entrailles. Il mijote dans ta
marmite. Pour quelques billets de banque, tu es prét a lui vendre

ton peuple, ton but, ta foi, tes enfants, toi-méme!

Alors arrive le pur étranger, le prédicateur du pur

Islam. Il prend un gourdin de fer. Il le rougit dans le brasier ou tu
Bougouniéré

braises tes ripailles.. invite a diner

Bougouniéré tente d’interrompre son fils. Les deux personnages élévent
ensemble la voix. sceéne 7

Bougouniéré — Nyamanton, ces gens ne t’ont rien fait. Pourquoi
tu les divagues ?

Nyamanton — I1 enfonce le fer brilant dans 1’intestin de ta por

cherie..

Bougouniéré — Tu ne les connais méme pas, comment tu peux
les juger?

Nyamanton — Il te purifie au feu sans pitié ni distinction.
Bougouniéré — Nyamanton, tu nous emmerdes!

Nyamanton — Il purge la communauté de ses détritus..



Bougouniéré parlant plus fort que lui - Le whisky que tu as purgé
dans cette calebasse, tu t’en souviens ?

Nyamanton — Haram !

Bougouniéré — Alors fous-moi le camp!

Elle prend 1’eau mélée de whisky et 1’en asperge, le jeune homme a
demi nu s’enfuit en criant.

Bougouniéré
invite a diner

Nyamanton — Haram! Haram! Haram!

scéne 7

scéne 8

Bougouniéré soulagée — Off!

Elle prend son téléphone et compose un numéro qui, visiblement, ne
fonctionne pas - Ah oui, c’est vrai, plus d’unités. Bon ! Moi je file
chez Siby Bank Express chercher mon argent. Je peux pas imposer

ce plat de broussards a Bigfish. Un peu d’Afrique, d’accord, mais
quand méme, Afrique urbaine. Ah ouaye! Bougouniéré

invite a diner

Elle désigne quelqu’un dans le public — Toi, tu surveilles la marmite.
J’en ai pas pour longtemps. Fais attention, hein ! C’est la partie la
plus délicate de la cuisson. scéne 8

Elle sort de scene. Un dialogue s’engage en coulisse avec Djéliba -
Djéliba, Ben Laden est sorti. Moi, il faut que j’aille bougouniériser
Siby Bank Express. Tu peux partir surveiller mon plat? J’ai confié

¢a a une inconnue. J’ai pas trop confiance.

Djéliba - Une inconnue ?

Bougouniéré — Je te jure. Avec un visage-facon, tu ne sais pas si
elle comprend méme ce que tu dis.

Djéliba - Est-ce qu’elle connait francgais.



Bougouniéré — On ne sait pas. Elle te regarde comme ca. Elle
regarde, elle regarde. Elle est complétement coite.

Djéliba - Complétement coite?

Bougouniéré — Completement!Tu dirais qu’elle est au spectacle.
Djéliba - Ca c’est grave.

Bougouniéré — Alors dépéche, balbuzard! Sinon elle va commen-

cer a prendre des initiatives et ca, ca va nous bousiller la mise en
scéne.

Bougouniéré
invite a diner

scéne 8

scéne 9

Djéliba entre sur scéne

Djéliba - Tu as vu mon fils Nyamanton? Ne te trompe pas, nous
tous faisons 1’effort de 1’aimer. Mais il ne sait rien. Rien de 1’enfer,
ni de Satan.

Moi, je sais.

I1 se souvient - J’ai son dge. Je suis éléeve ingénieur, tout jeune, tout
Bougouniéré

frais. Le pays est malade. Ca ne va pas. Ca ne va pas. Alors la rue invite
a diner

prend feu. J’en suis. On m’attrape. On me bande les yeux. Ca ne

va pas. Il y a les cris, les coups sur mon corps, 1l’avion militaire, les
coups dans 1’avion, 1’avion par-dessus ce désert absolument pur, scéne 9
absolument désespéré. C’est le temps ou la menace de Taoudéni 13

pése sur tout Malien qui parle librement. Le bagne de Taoudéni.

L’enfer de Taoudéni. Tu parles contre le pouvoir. Tu es pris. Tu

tombes directement dans la fournaise de Taoudéni. Deci, dela,

tu vois des hommes-1ézards qui rampent sur le sable en feu. On
t’explique. Les hommes-1ézards sont ceux qui vont mourir. Ils ne

peuvent plus marcher. Ils ne peuvent plus creuser. Ils ne servent a
rien. Alors on les prépose au ramassage des bouses de chameau. Ils
rampent de bouse en bouse, les plaies dévorées par le sel. Un jour,

la force de leur cou se casse. Leur visage tombe et s’imprime dans

la bouse. C’est ta fin qu’on t’a montrée.



Taoudéni, c’est le paradis des voraces et c’est 1’enfer
des faméliques, parce que c’est posé sur le sel. Toi, le cO6té qu’on t’a
prévu, c’est 1’enfer. On t’a mis a creuser le sel. Tu creuses en atten

13 Mine de sel dans le Sahara malien transformée en bagne sous le régime
militaire de Moussa Traoré.

dant ta fin qui se fera le visage dans la bouse. Le ciel s’est refermé
sur ton destin, sur ta famille, sur ton corps, sur ton pays. On t’a
mis la pour que tu le saches une fois pour toutes: la patrie n’est pas
un bien commun; elle est le verger de ses chefs. N’espére plus que

le pays soit grand. S’il donne suffisamment de fruits pour rassasier
ceux dont il est le verger, c’est bon comme ca. Toi, ne bouge pas.

Ma nuque a tenu. Elle n’a pas laissé tomber mon
visage dans la bouse, mais j’en suis revenu la téte mangée.

Bougouniéré

invite a diner Djéliba sort de scéne et revient en portant un objet
enveloppé dans un
tissu. Il défait le tissu. C’est une barre de sel de Taoudéni - Cette

pierre que tu vois, c’est du sel. Ce sel m’a mangé la téte.

scéne 9

I1 va vérifier ou en est la cuisson de la sauce. Il golte. Il ajoute un peu
de sel prélevé sur la pierre. Puis il s’adresse a4 nouveau au public - Tu
penses que je suis fou parce que j’ai foi dans mon mali, 1’absurde
hippopotame qui t’a fait tant rire de moi tout a 1’heure. Si je n’ai

pas foi dans mon absurde mali, s’il ne s’ébroue pas dans le seul coin

de ma téte que cette pierre a laissé vivre, si je ne me cramponne pas

a cette foi comme un fou, sais-tu a quel homme je ressemble?

Sans ce mali fou, je ressemble a 1’homme-qui-n’ycroit-

plus.

L’homme-qui-n’y-croit-plus, tu le connais. Tu 1’as

déja rencontré. Il est de taille moyenne. Un peu de bidon. Deux

plis de graisse sur le dos du cou. L’homme-qui-n’y-croit-plus ne
s’habille pas de facon voyante, il laisse c¢a aux griots. Les chiméres

ne 1’intéressent plus. Il veut du solide. L’homme-qui-n’y-croit-plus,
celui qui 1’a suivi de prés sait d’expérience que sa parole ne compte
pas, mais les autres non. Les autres ont trop peur du gouffre qui

s’ouvre devant soi quand la parole ne compte plus. L’homme-quin’y-
croit-plus connait leur faiblesse :

— He ! les autres, la fierté du Malien, sa culture, ses valeurs, C’est



une parole qui compte?

— C’est une parole qui compte!

- Vous y croyez ?

- On y croit !

— Alors dansez ! Moi j’améne le Blanc, il aime ca et il ne connait
pas les prix. Bougouniéré

L homme-qui-n’y-croit-plus ramasse la coopération culturelle. Il invite a
diner

la bouffe.

— He, les autres, la miséricorde d’Allah, vous y croyez?

- On y croit ! scene 9

— Alors donnez le zakkat pour les handicapés !
L’homme-qui-n’y-croit-plus éponge 1’auméne pour les handicapés.
I1 la bouffe.

— He, les autres, la lutte contre la corruption, vous y croyez
aussi ?

- On y croit! On y croit!

L’ homme-qui-n’y-croit-plus dénonce les corrompus, mais il
reprend leur fonds de commerce. C’est un peu voyant. Ca grogne
du co6té des autres. Il réagit.

- Hé, les autres, arrétez ces grognements!

— On n’arréte pas!

Pourquoi ca ?

On a faim nous aussi !

Vous voulez votre retour sur investissement ? C’est ca ?

— C’est exactement ca!

L’ homme-qui-n’y-croit-plus distribue les pourcentages. Toute
confiance s’est éteinte. Tout honneur s’est couché. Nulle parole ne
compte plus. Il est tranquille.

Voyez-vous, j’aime ma famille. Ma femme et mes

fils, chacun court aprés sa chimére. Et sa chimére le proteége de
1’homme-qui-n’y-croit-plus.

Nous en sommes la : pas la vérité, la chimere. (C’est

pénible a vivre. Trés troublant. On ne sait pas si c’est préférable a
la solution de 1’homme-qui-n’y-croit-plus. Peut-étre que c’est pire.
Bougouniéré

On est dans le flou.

invite a diner

Mon hippopotame, mon mali a moi, tu as raison, il

@ est bizarre. Et comique.

Mais n’oublie jamais qu’il n’a pas choisi le fleuve ou

scéne 10

il est né.

N’oublie pas non plus que lui se présente comme il

est et qu’il ne te ment pas.

scéne 10



Bougouniéré

appelé ?

revient de sa course - Djéliba, personne n’a

Djéliba — Tu es partie avec le portable.

Bougouniéré — Et sur le fixe ?

Djéliba — Méme ton Gaoussou, son fixe est coupé. Gaoussou
Bank Express, coupé. Alors Bougouniéré Productions !
Bougouniéré — Djéliba, si tu es un homme, tu prends Gaoussou
Siby, tu le cisailles en morceaux et tu le donnes a bouffer aux
mouches.

1

Bougouniéré

invite a diner

scéne 10

Djéliba — Qu’est-ce qu’il t’a fait, Gaoussou ?

Bougouniéré — Gaoussou est un menteur. Il ment.

Djéliba - Il dit quoi ?

Bougouniéré — Il dit : pour le poisson de mer, le caviar, la grenouille,
le chewing-gum, c’est sans solution. Il dit que mon Fily

n’a jamais donné ses nouvelles.

Djéliba - Bien sir !

Bougouniéré — Quoi, bien sir ?

Djéliba - Fily, est-ce qu’il t’est arrivé une seule fois de 1’appeler,
la-bas, en France, sans lui demander 1’argent?

Bougouniéré — Je suis sa mére.

Djéliba - Méme si tu es sa mére, lui, c’est le Pére Noél ?

Bougouniéré
invite a diner
2

scéne 10

scéne 11

Un jeune-homme habillé en Pére Noél entre sur scéne. Son habillement
est légérement déchiré. Il a des traces de sang sur le visage. Il avance en
titubant et chante une chanson d’anniversaire, trés lentement..

Fily — Happy birthday to you, papa
Happy birthday to you

Happy birthday to you, papa Bougouniéré
Happy birthday to you invite a diner

I1 s’écroule, comme drogué.



scéne 11

Djéliba - Fily !

Fily — Né do! 14

Bougouniéré — Fily, n’den, mun b’i 1a? 15

Fily - U yé fura di né ma. 16

Bougouniéré — Un médicament? Pourquoi, tu as trouvé maladie?

Fily — Ni tubabu polisikew ba fé qu’i expulser, n’i yéré t’o fe, u
bé fura di mogoninfinw ma. U ko: min! N’ko: nte. U ko: min!

14 C’est moi

15 Fily, mon fils, qu’est-ce que tu as?
16 I1 m’ont donné un médicament.

N’ko: né ségen na 17. Polisiké 18 te pince le nez. Il te met le biberon
dans la bouche. Tu es calme, calme comme 1’enfant qui vient de

prendre le sein. Tu entres dans 1’avion sans résistance. Méme limogoni,
i té sé a la. Méme limogoni 19 .

Djéliba - Hé, Tubabu! Tubabu te mogo yé 20 .

Bougouniéré — Laisse le Blanc tranquille. Peut-étre c’est Fily qui
Bougouniéré a déconné.

invite a diner

Fily — Papa, i ka aniverseri, o té bi yé? 21

scéne 11 Djéliba — I ye tinya fo. O yé bi yé. 22 Tu t’en es souvenu ?
Fily il tend une enveloppe a son pére — Bon anniversaire.

Djéliba ouvre 1’enveloppe

Bougouniéré — Wari? 23 Il a ramassé combien d’argent?

Djéliba - I1 n’y a pas d’argent. Seben doron. 24

17 Si un policier francais veut t’expulser, si toi-méme tu refuses, ils



don-

nent un médicament aux gens. Ils disent: bois! Je dis: Non! Ils disent:
Bois!

Je dis: Je suis fatigué.

18 Le policier.

19 Méme la petite mouche, tu ne peux rien contre elle. Méme la petite
mouche.

20 He, le Blanc, le Blanc n’est pas une personne humaine.

21 Papa, ton anniversaire, ce n’est pas aujourd’hui?

22 C’est vrai, c’est aujourd’hui.

23 De 1’argent ?

24 Seulement du courrier.

Ko: M. Fily Diabaté, ressortissant malien résidant illégalement sur

le sol francais et placé sous le coup d’un arrété de reconduite a la
frontiere non exécuté a été interpellé sur le marché de Saint-Denis,
Seine-Saint-Denis, exercant illégalement le métier d’artiste ambulant
sous le logo de la société Mondial shopping. Ayant reconnu

les faits, M. Fily Diabaté est déclaré expulsable en procédure d’urgence.

Bougouniéré — Ayant reconnu les faits? Mais c’est un idiot. Bougouniéré
invite a diner

Djéliba — A ma fo k’a seguen na wa ? 25

Bougouniéré — A fora. Laghalaghato! 26 scéne 11

Fily s’est endormi — Regarde-moi ¢a : Pére Noél de Mondial

Shopping! Mais c’est exposé, ca, Pére Noél de Mondial Shopping.

C’est un métier trop public. On t’a dit d’aller travailler pour les
Chinois. Le Chinois est un tiers-mondien comme nous, an balimaké

27. Ale bé tubabu don 28. Il te met pas a travailler dans la rue.

I1 te protége dans sa cave, a 1’abri du Blanc. La, toi, tu es tranquille.
Tu obéis au Chinois, tu penses a ta maman, tu lui envoies 1’argent

et tout le monde te bénit.

Djéliba — Mon fils est un artiste, pas un rat.

25 Est-ce qu’il n’a pas dit qu’il était fatigué ?
26 I1 1’a dit. Abruti !

27 Notre parent.
28 Lui connait les Blancs.



Bougouniéré — Hey, Djéliba, tu as pourri mon enfant du cheveu

jusqu’a 1’ongle. Artiste ! Tout ce qui nait dans la téte d’un artiste,
tu trouves le piratage des piratageurs en vagues d’assaut a la sortie
méme de sa bouche, tu dirais la guerre des étoiles. Et si quelqu’un

jure qu’il va empécher les piratageurs de piratager, moi je
te dis que c’est un menteur. Ah ouaye! Artiste? Nous, ta famille
nucléaire, on gagne quoi la dedans!

Bougouniéré Djéliba — Rien! Tu ne gagnes rien. Tu perds pour la simple rai-
invite a diner son que tu es la famille perdant depuis 1’origine du monde!
Son

billet Bamako-Paris, 1’argent que tu as escroqué a tonton Broulaye

pour le payer: perdu!

scéne 11

Bougouniéré — Hé, Allah!

Djéliba - La caution bancaire gagée sur le collier d’or de ta cousine
Dionkounda, perdue!

Bougouniéré — Hé, Allah!

Djéliba - Les gri-gri pourvoyeurs de visas et 1’eau bénite a dix
mille francs la dose, perdus !

Bougouniéré — Hé, Allah!

Djéliba — Dessous de table, dessus de table, visas surtaxés, invitations
bidon, perdus !

Bougouniéré — Heé, Allah!

Djéliba - Méme la dot de ta niece Adizatou, perdue!

Bougouniéré — Ah non! Pas la dot de ma niéece Adizatou!

Djéliba — Perdue !

Bougouniéré — Hé, Allah!

Elle s’effondre, sonnée. Un temps. Elle se met a parler de facon incan-
Bougouniéré

tatoire, comme quelqu’un qui a perdu la raison. En méme temps, elle invite
a diner



fouille fiévreusement les poches et le vétement de Fily — Ca, c’est mon
fils, mon fils yeré yeéré 29. U ko 30 : elle a trois fils. U bé galon tige.
Den kélé. 31 Un seul fils. A togo, Fily 32. Tu vois, Fily, tu as besoin
scéne 11

de lui, tu téléphones seulement, il atterrissage avec wari 33 plein
plein dans ses poches. Pas petit wari misen 34, hein! Pas wari Cfa.
Vrai vrai euro-dollar ramassé en France méme. L’enfant la, il a trop

aimé son maman. Regarde son wari, hé, wari. Wari ka nyi de 35 .

Elle sort des poches de Fily un bric a brac d’objets divers et les présente
au public comme s’il s’agissait d’argent — Wa kélé. Wa tan. Wa

kémeé. 36 Cing cent mille francs! Eh, n’den, ala k’i déme. I y’a yé,

a ko: amina! N’den nyuman, kamalen nyuman. 37 Ce ventre-la,

c’est la qu’il est sorti, hein. Pas ton ventre a toi. Ton ventre a toi, il

29 Vrai vrai.

30 Ils disent.

31 Ils mentent. Un seul fils.

32 Son nom: Fily.

33 Argent.

34 Petite monnaie.

35 He, 1’argent, 1’argent c’est vraiment bien.

36 Cing mille. Dix mille. Cing cent mille.

37 Eh, mon fils, que Dieu te vienne en aide. Tu as vu, il a dit: amen. Mon
bel enfant, mon beau garcon.

peut pas sortir kamalen nyuman 38 comme mon Fily. I y’a yé 39. Le
maman de kamalen nyuman est tombé dans trou profond, lui, il
entend ca, il met boubou rouge que son maman aime beaucoup
beaucoup, il vient rendre son chance a son maman. Son bonne
chance. Le bon Dieu a fabriqué ce chance-1a depuis que ce monde
est encore petit bébé. Mais les méchantes personnes sont venues,
elles ont envoyé korté 4@ contre le bonne chance de son maman
dans ce monde-1d. Mauvais sort a poussé son maman dans le puits

Bougouniéré profond. Hé, son maman, a dimina, ka dimi, ka dimi, ka dimi,
invite a diner ka dimi 41. Tu as vu ? Mon Fily 1’a vu. A wulila. A bolila.
42 11 est

venu couper mauvais sort. I yéreé y’a yé. 43 (C’est ca qui est bonne
éducation, ici, a Mali.

scéne 11

Le téléphone sonne. Bougouniéré n’y préte pas attention. Elle chantonne.
Djéliba décroche.



Djéliba — Bonjour.. Je n’ai pas compris. Vous étes qui?... La
secrétaire du professeur Bigfish.. Je vous écoute.. Quoi?... Vous

étes bien slire de ce que vous m’annoncez ?... Bon, je vais dire ¢a a
ma femme.. C’est ca, bye bye.

I1 raccroche, 1’air séveére

Bougouniéré suppliante — Djéliba, on laisse le plat des singes de
brousse. On repart a zéro. Toi, tu prends cet argent, tu ventre a

38 Beau garcon.

39 Tu as vu.

4@ Maléfice.

41 Sa maman a souffert, souffert, souffert, souffert, souffert.
42 11 s’est levé. Il a couru.

43 Toi-méme, tu 1’as wvu.

terre jusqu’a boutique « Caverne d’Ali Baba ». Tu raménes macaroni,
poisson de mer, chdteau-vin-rouge, grenouille, chewing-gum,

caviar de betteraves. Tout est organisé d’avance.

Djéliba - M’muso, i hakili sigi 44. Calme ton coeur. J’ai une mauvaise
nouvelle a t’annoncer.

Bougouniéré — Djéliba, ne te fdche pas, hein ! Je ne suis pas contre
toi, tu sais. Pour ton mammouth, il faut tout dire. Demande a
Bigfish. C’est pas grave. Est-ce que tu ne sais pas que Bigfish, c’est
Pére Noél number two.

Djéliba - Bougouniéré, ton Bigfish n’est pas le Pére Noél, c’est un
éléphant qui marche au milieu de nous, les fourmis. S’il croise ta route,
Ala kama45, ne prend pas ca pour une bonne nouvelle. L’éléphant,
quand il écrase la fourmi, il ne sait méme pas qu’il 1’a fait.
Bougouniéré

invite a diner

scéne 11

Bougouniéré

famille ?

- Eléphant et mammouth, c’est pas la méme

Djéliba - Muso 46, réveille-toi. Gros poisson a changé d’avis. Gros
poisson est désolé. Cocktail de 1’agence universelle contre la faim.
Grande cause mondiale. Obligation professionnelle. Confusion

de calendrier. Absolument impossible de décommander. Désolé.

Sorry. Sorry.

Muso 46, ton Bigfish ne viendra pas !

44

45

46

Ma femme, calme-toi.

A cause de Dieu.

Ma femme.



Bougouniéré
invite a diner

0

scéne 11

Bougouniéré reprend peu a peu ses esprits. Djéliba va chercher a manger
pour elle, dans la marmite préparée pour Bigfish. Il 1’installe a

table. Elle mange en silence. Fily sort de sa torpeur. Lui et Djéliba se
servent a manger eux aussi.

Fily — C’est bon ca. Y a quoi dans la sauce ?
Djéliba — C’est ta mére qui 1’a préparé.
Fily — Tout ca pour nous seuls?

Djéliba - Parle moins fort. Elle réfléchit.
Fily — Vous attendez qui?

Djéliba - Nous n’attendons personne.

Fily — Tout ca pour personne?

Djéliba - Toi, tu es une personne.

Fily — Mais vous ne m’attendiez pas.
Djéliba - Pas dans cet accoutrement.

Fily — Tu ne crois plus au Pére Noé€l.
Djéliba - Tiens, le vent tourne.

Fily — C’est vrai. On dirait qu’il va pleuvoir.
Djéliba - Ca fait longtemps qu’on attend ca. Ca va faire du bien.

Fily — Papa, c’est bizarre, j’ai 1’impression d’étre heureux.
Djéliba - Heureux de quoi?

Fily — Heureux d’étre ici.

Ils vont s’asseoir a c6té de Bougouniéré avec leur assiette.
Djéliba - Bougouniéré, Fily dit qu’il aime ton fonio.
Bougouniéré - Mon fils, si j’avais su que tu rentrais ce soir,
j’aurais préparé quelque chose de grand.

Djéliba - Qu’est-ce que tu peux faire de mieux. Tu as mis tout
notre Mali dans ton plat.



Bougouniéré — Tout notre Mali dans mon plat?

Djéliba - Le fonio du Sahel et 1’aubergine des jardins, les folies
de tes fils, le tiékouroulé des marigots..

Fily — Et méme 1’anniversaire de papa.

Djéliba - Et méme le sel de Taoudéni

Bougouniéré
invite a diner

scéne 11
Fily a Bougouniéré — Eh ben dis donc, il s’en est passé pendant
que j’étais parti!

Montrant le bloc de sel. A Bougouniéré — Il va enfin débarrasser la
famille de cette chose? Comment ca, c’est possible?

Djéliba — Le sel est fait pour saler, non?
Bougouniéré Bougouniéré — Et j’ai pu faire un bon plat avec tous ces
ingréinvite
a diner dients-1a?
2 Djéliba — En tout cas, tu as essayé.

scéne 11

Bougouniéré — Méme sans bailleur.
Djéliba - Et méme sans caviar de betteraves.

Saluts

Djéliba interrompant les applaudissements — On arréte. Moi, je ne
suis pas d’accord avec ce que vous faites.

Bougouniéré — Et pourquoi ca ?

Djéliba - Est-ce qu’on n’est pas au Mali?

Fily - Si, on est bien au Mali.

Djéliba — Au Mali, tu peux manger devant les gens?

Fily — Tu as raison. Au Mali, tu ne laisses pas les gens avoir faim



devant toi quand tu manges. Tu les invites.

Bougouniéré — Ils pourront manger ca ?

Djéliba - On n’a rien d’autre a leur proposer. Mais quand méme,
on a ca. Et si c’est mangeable, tant mieux pour nous tous.

Bougouniéré — Ca aussi, c’est vrai. Bougouniéré
Allez, tout le monde a table ! invite a diner

Les spectateurs sont invités a partager le plat préparé
par Bougouniéré. scéne 11

Bougouniéré

invite a diner

Scéne 7: «Ton Créateur t’invite a t’incliner devant sa pure beauté. Toi
non!

Toi, tu t’agglutines sur les gradins du thédtre».

Bougouniéré

invite a diner

Scéne 9: «L’homme qui n’y croit plus, tu le connais.
Tu 1’as déja rencontré.»

Bougouniéré

invite a diner

Scéne 11: «Qu’est-ce que tu peux faire de mieux? Tu as mis tout notre Mali
dans ton plat. »

Bougouniéré
invite a diner

Alioune Ifra Ndiaye est le directeur de BlonBa, structure malienne
de création artistique et d’action culturelle qu’il a fondée en 1998,
a Bamako, avec Jean-Louis Sagot-Duvauroux. Comme réalisateur,

il est 1’auteur de nombreux concepts d’émissions pour la télévision
malienne. Il a écrit et réalisé les séries «Fatobougou» et «A nous
la citoyenneté», ainsi que plusieurs documentaires, notamment

«Pour ne pas mourir en donnant la vie», sur 1’action de la Fondation
de 1’enfance (Mali) en faveur de la santé périnatale. Alioune Ifra
Ndiaye a participé a 1’écriture du Retour de Bougouniéré (spectacle

Bougouniéré



de BlonBa, 2000)
invite a diner

Jean-Louis Sagot-Duvauroux. Pour le cinéma et le thédtre, Jean

Louis Sagot-Duvauroux a écrit : La Genése, long métrage de fiction,
scéne

réalisation Cheick Oumar Sissoko (sélection officielle Cannes 1999
«Un certain regard»); Toussaint Louverture (avec Pierre Sauvageot),
spectacle créé pour le sommet francophone de Dakar (1999);

Antigone (collaboration d’Habib Dembélé), d’apreés Sophocle, éditions
La Dispute (1999), mise en scéne Sotigui Kouyaté (1998) ; Le

retour de Bougouniéré, avec BlonBa, mise en scéne Georges Bigot
(2000); Ségou Fassa, spectacle de BlonBa, mise en scéne Georges
Bigot (2002). Il est également essayiste: Héritiers de Cain, 1997, La
Dispute ; On ne nait pas Noir, on le devient, 2004, Albin Michel;

De la gratuité, 2006, éditions de 1’Eclat (réédition augmenté de
Pour la gratuité, 1995, Desclée de Brouwer. Texte librement consul-
table sur internet: www.lyber-eclat/lyber/sagotl/gratuite/htlm).
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