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avant propos

Kote: I'escargot. Ba: grand. Kote ba: le grand escargot. Koteba:
Iart des nuits de féte dans les cités mandingues ou bamanan.

Les récoltes sont rentrées et les journées reposantes.
Clest la période la plus fraiche de I'année. A la nuit tombée, les
enfants d’abord, puis les femmes, puis les hommes dansent en cer-
cles concentriques. Au centre de la spirale — ce grand escargot —,
un ombilic de braises ardentes chauffe la peau des tambours qui
impriment le rythme. Puis tout le monde s’assied et viennent les
représentations que le public assis regarde, quelque chose de la vie
qui est montré devant les gens. Fantdmes dansants d’animaux aux
formes décantées par les masques. Devinettes esquissées par des
personnages furtifs. Saynétes ot se représentent sous une forme a
la fois burlesque et stylisée les tares de la société villageoise.

On rit ensemble de ces tares qui pourrissent la vie.
On en rit pour s’en corriger. Le rire du koteba est un rire d’auto-
dérision. C’est le méme rire que celui provoqué par le Charlot
des Temps modernes, le chef d’ceuvre de Charlie Chaplin, ol nous
nous reconnaissons dans les ridicules et les trébuchements du petit
ouvrier exploité. La comédie d’autodérision a quasiment disparu
du théatre occidental, c’est-a-dire de ce qui se présente comme
«le» théatre. Elle a disparu parce que le théatre occidental est
devenu une pratique de couches sociales culturellement dominan-
tes, matériellement privilégiées. Ceux-ci ne rient pas du malheur

des pauvres, ils s’en angoissent, ils en fustigent les causes, ils en
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pleurent ou bien ils parlent d’autre chose. Non pas parce qu’il
n’y aurait plus de nos jours motif a autodérision, mais parce que
les professionnels et le public du théitre occidental ne sont plus
aujourd’hui qu’une partie de la société, parce que, dans le moment
et dans les rites qui les réunissent au théatre, ils ne sont plus mem-
bres d’'un nous qui serait le peuple, parce qu’ils se sont installés,
souvent a leur corps défendant, dans la trés profonde segmenta-
tion que connaissent les sociétés occidentales d’aujourd’hui. Nous,
eux: eux ces malheureux dont nous ne sommes pas, dont nous
nous interdisons de rire parce que nous n’en sommes pas.

Alors la comédie déserte le théatre occidental, sauf
sous sa forme la plus mécanique, a travers ce genre privé de tout
enjeu, désamorcé de tout danger, épuré de toute subversion qu’on
appelle en France le vaudeville ou la comédie de boulevard.

Les villages ol se jouait le koteba, ou il se joue
encore, mité par I'autodépréciation des sociétés villageoises et les
matieres plastiques, se réunissaient en peuple pour la nuit de féte.
La comédie elle-méme, la régle méme qui était d’en rire toujours
et de ne s’en fAcher jamais, la disposition d’esprit qui conduisait
ce peuple, ce populaire a prendre le risque d’étre moqué lui-méme,
'idée que ce moment rassemblé avait fonction éthique et politi-
que en méme temps que d’émerveillement, 'art méme du koteba
composaient un temps symbolique crucial pour la constitution de
ce nous. Ce que d’ailleurs la Grece antique fondant la tradition
occidentale du théitre assignait comme fonction a la réunion du
peuple devant les représentations qui s’y donnaient: faire éprou-
ver par I'expérience d’'une communauté d’émotion, la philia, la
communauté des citoyens. Le rire est une émotion, une émotion

bruyante, populaire, et qui peut étre aussi civique.

Dans les années 1980, le Mali est sous le pouvoir d’une dictature
militaire qui a remplacé par coup d’Etat le régime socialiste auto-
ritaire né de I'indépendance. Le pays s’enfonce dans un processus
éthique et politique d’abaissement. Il souffre. Alors un groupe de
comédiens, d’auteurs, de metteurs en scéne décident de reprendre
la tradition du koteba, mais le koteba du pays tout entier donné
non plus sur la place du village, donné sur les scenes de la grande
ville. Cette résurrection va avoir des effets symboliques considéra-
bles. Une des représentations de la piece « Wari» ('argent) est don- Bougouniéré
née devant le général Moussa Traoré, président de la République invitc 2 diner
et chef du parti unique. La piece critique sans ménagement le
poids de l'argent dans la société d’alors, et notamment dans le
fonctionnement, de plus en plus privatif, de I'Etat. C’est un temps préface
ou le dictateur n’est entouré que de louanges, ou la parole vraie
ne lui parvient plus. Et 13, ¢a se fait, et ¢a se sait, et tout le monde
apprend ce jour-la qu’il est bon de donner des mots, des signes et
des moqueries a la souffrance du peuple.
Ce renouveau du koteba, expérience théitrale dont
les effets politiques sont reconnus, expérience artistique de pre-
mier plan pour ce qu’elle représente dans I'histoire non pas seule-
ment de la culture, mais de la société malienne, est une éclosion.
A Tlaune des critéres professionnels du théitre occidental, ¢a ne
tient pas la route. Aucune institution occidentale n’a pris le risque
de le donner a voir. L’a-t-elle méme vu? Le signe grice auquel la
société malienne se resymbolise est comme submergé par le sens
qu’y met la communauté qui entoure. Le sens excede le signe.
Le signe n’a pas pris la force suffisante pour pouvoir parler au-
dela de la communauté qu’il resymbolise. Il est transmis de la

tradition ancienne 2 la société d’aujourd’hui. Cette transmission
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est profondément marquée par I'hybridation que la colonisation
a imposée a la culture malienne. Les rares critiques occidentaux
a préter attention a ce qui se produit la ne reconnaissent pas le
«pur» koteba auquel aspire leur désir de comprendre I’Afrique, la
vraie. Et pourtant, la référence ne fait aucun doute pour la société
malienne. Son regard et ses urgences a dire traversent le temps et
voient en transparence, sans aucune contestation possible, I'épais-
seur historique du koteba derritre la piece jouée frontalement,
sous les projecteurs électriques, dans un théitre a I'occidentale.
Les artistes et leur société nomment koteba ce moment d’art, cette
facon d’incarner 'urgence 2 signifier. Ils le baptisent et 'authenti-
fient ainsi, en dépit d’extrémes différences formelles, parce qu’ils
y retrouvent le mouvement de U'esprit, le mouvement de la société
que symbolise I'histoire du koteba. Cette désignation active, cette
reconnaissance populaire qu’une tradition se transmet et se perpé-
tue, méme dans des formes extraordinairement peu conformes, est
un moment essentiel de la transmission.

A la toute fin du siécle dernier, BlonBa prend le relais
de cette résurgence du koteba, ce retour d’urgence du koteba. On
est entré dans la phase dépressive de I'histoire contemporaine qui
jusqu'a présent se poursuit. Au Mali comme ailleurs, le décou-
ragement politique, le sentiment qu’il n’y a plus de perspective
d’émancipation collective plausible I'ont emporté. Les équipes a
qui l'on devait le premier renouveau du koteba se sont désagrégées.
L’adéquation des projets aux financements extérieurs, la chasse a
ces financements remplacent I'urgence a dire. Les «sketches» se
substituent aux récits. Ils deviennent un adjuvant promotionnel
des ONG et de leurs causes diverses. La publicité commerciale

aussi s'en empare. C’est le dernier «marché» qui semble rester

ouvert aux artistes. Avec une poignée de comédiens dont plusieurs
ont été moteurs dans la réinvention du kotéba des années 1980,
nous nous fixons pour objectif de faire un pas de plus. Placer au-
dessus de toute autre considération ['utilité symbolique, pour le
Mali, de ce que nous faisons. Puis, en deuxi¢me rang mais de fagon
tres volontariste aussi, le faire de telle sorte que les signes produits
tiennent en dehors de la communauté qui en a produit 'urgence,
qu’ils permettent a cette communauté d’entrer dans une conver-
sation plus vaste, de sortir de sa position périphérique, de se faire
momentanément centre du monde.

Ce travail de tradition vivante, travail paradoxale-
ment tres anti-traditionnaliste, a pour objectif, et nous 'espérons
pour effet, de donner de la voix 4 un Mali et 4 une Afrique écra-
sés par des siecles de dépréciation. La tradition 'authentifie, en
nomme la lignée. Elle évite de rendre purement et simplement les
armes devant la parole dominante qui est celle de 'Occident. Mais
c’est une tradition vivante. Elle ne déploie pas son flot dans un
monde abstrait, mais dans une histoire ol des flots intrus se sont
définitivement mélés a elle. Elle est pour une part le fruit d’un viol.
Mais 'enfant d’un viol n’est pas le viol. Le viol est laid, tandis que
Ienfant d’un viol peut étre aussi beau qu'un autre. L'important,
c'est ce qui le fait humain, la parole qui lui a été transmise malgré le
viol et qu’il a mission de transmettre a son tour d’une transmission
capable de donner de la voix a ceux qui la regoivent. L'important,
cest la parole qu’il ajoute au socle de I'héritage pour dire ce qu’il
est et qui n’a pas encore été dit.

Au moment ol nous <écrivons ces phrases,
«Bougouniéré invite 2 diner» a déja été représenté soixante-dix

fois. Presque toujours, que ce soit en Afrique ou en Europe, nous
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avons réuni autour de cette histoire des publics mélangés. Les
représentations parisiennes, dans le bel espace alternatif du Grand
Parquet, ont été, de ce point de vue, particulicrement symboli-
ques. Presque chaque soir, intellectuels parisiens et professionnels
de la culture y cotoyaient des meres de familles immigrées, parfois
bébé au sein, et des jeunes des cités populaires venus de la ban-
lieue proche. Dans une société urbaine de plus en plus segmentée,
ségrégative, cette occurrence est rare et précieuse. La, I'espace d’un
soir, le peuple mondialisé des grandes métropoles se reconstituait,
la convergence des couches sociales dont est fait le peuple. Or, du
fait de sa reconstitution, de son unité ressentie et de la puissance
de l'art, le peuple formé par les uns et les autres s’identifiait en
commun aux personnages, a leurs espérances, a leurs ridicules. Ce
peuple ot les uns et les autres tenaient des positions si différentes
riait en commun, avait en commun la gorge nouée. Non pas les
uns s’apitoyant sur les autres. Non pas les uns riant des autres.
Non pas les autres riant dans leur coin. Le «nous», la philia des
humains travaillant a se constituer en peuple a travers 'expérience
d’émotions communes, I'expérience qu'on peut rire en commun,
rire de soi, d’un «soi» qui nous réunit et qui nous donne le gotit,
Iénergie, le désir de former (réformer?) par nous-méme les regles

de la vie commune. Ce qu’on appelle aussi la politique.
Clest pourquoi nous disons: c’est du koteba.

Alioune Ifra Ndiaye, Jean-Louis Sagot-Duvauroux

Scene 1: «Mali, hippopotame quoi. En langue du Mali, si tu veux dire

hippopotame, tu dis mali.» (Michel Sangaré)

Scene 2: «La sauce que tu vois 13, primitif, c’est le médicament universel
contre pauvreté du Mali.» (Diarrah Sanogo)

Bougouniéré

invite a diner
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Scene 4: « Qu'est-ce qu'il vient faire 2 mon planning familial ? Des triplés. »

Scene 3: « Fonio sauvage ramassé dans la brousse?

Mais C’est le chef au village des haram!
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Scene 5: « Mum! Pour ton business, j’ai la solution. » (Lassine Coulibaly) Scene 7: «Alors arrive le pur étranger, le prédicateur du pur Islam»

Scene 6: « Peut-étre que la faute est dans nos oreilles. Peut-étre
que nos oreilles ne fonctionnent plus correctement. »



Sur scéne, une étonnante maquette dhippopotame. Une marmite
bouillonne sur un réchaud électrique. Djéliba est plongé dans ses pen-
sées. 1l marmonne en griffonnant dans un cabier d’écolier, a la fagon
d’un poéte cherchant Uinspiration. Il lit pour lui-méme le fruit de son
inspiration, détachant de fagon expressive les mots « chose anthropo-
phage»
Bougouniéré
«Dans le désert sans rivage invite a diner
Livide comme un mirage
Veille la chose anthropophage»
scene 1

Ayi, a t& ben!

1] rature et retravaille son texte quelques instants — Ko
«Dans le désert sans rivage
Elle s’appréte au carnage

La chose anthropophage. .. »

Djéliba découvre, géné, la présence du public. Il s'adresse & lui —

Excuse. J’étais completement parti ailleurs!

Un temps — Moi, Djéliba, tu n’as qu'a m’appeler «altermon-
dialiste». Altermondialiste: celui qui veut un autre monde. Ce
monde-la ne lui plait pas, alors il en veut un autre. Et dans ce

monde-13, il y a le Mali, non? Alors le Mali aussi, il en veut un

1 Non, ¢a ne convient pas.
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autre. Altermondialiste, il vient se placer devant toi. Il monte sur
un escabeau, pour que tu le voies trés bien. Il crie: « Un autre Mali
est possible». Alors toi, tu es content de lui, parce que toi aussi, ce
Mali-la, méme si on te dit qu’il n’y a pas d’autre solution, aime-

rais bien qu’on le possibilise un peu.

A un spectateur — Tu vas voir. Toi, tu es le Mali, le Mali profond.

Altermondialiste, c’est moi.

1/ crie — «Un autre monde est possible!» Tu as vu? Ca fait du

bien non?

1l crie & nouveau, exalté — « Un autre monde est possible».

Tu trouves pas qu’on v croit?
q y

1l change subitement de mine. Comme accablé — N’y crois pas! J’ai
tout fait pour les pousser a construire un autre Mali. Ils me pren-
nent pour un surmené. Quand je commence a leur expliquer, ils

rigolent.

Facétieux — L’autre Mali, non seulement il est possible, mais il est
ici. Ici méme. Devant toi. Seulement, ici, maintenant, tu ne trou-
veras personne pour avoir le courage de miser méme cinq francs

CFA sur lautre mali.

Cherchant une connivence avec le public — Mali, tu comprends...
L’autre mali... Mali...

Vous n’étes pas tous Maliens ici?

1l s'adyesse a un spectateur — Si tu comprends pas, demande a ton
voisin. On n’est pas chez les Blancs. Le théitre, c’est pas la messe.
Le théatre, ¢a te concerne. Tu sais que ¢a va jouer sur ta vie, alors
tu ne te laisses pas faire. Tu commentes. Tu réagis. Et si tu com-

prends pas, tu demandes.

Il montre la maquette d’hippopotame — Mali. L’hippopotame, quoi.
En langue du Mali, si tu veux dire hippopotame, tu dis «mali».

Bougouniéré
1l se présente au public, solennel — Vous avez Djéliba, ingénieur- invite  diner
concepteur en monuments historiques et machines spéciales. Ah
ouaye! Mali profond, ton mal, je le connais et je peux le réparer.
Ingénieur-concepteur en décabossage de Mali fatigué. Du capot scene 1
jusqu’aux pistons. Ce qui te ronge, Mali profond, c’est le doute.

Tu ne crois pas en toi. Alors moi, j’arrive avec mali.

1l prend Uhippopotame et l'actionne grice i des interrupteurs électriques.
I explique au public, avec une exaltation qui monte jusqu au paroxysme.
—Je le place sur la plus haute des collines qui entourent Bamako, la
colline de Hamdallaye. J’en fais le plus volumineux des monuments
de la sous-région. Laser dans les yeux. Sono dans les narines. Patte
arriere gauche: mémorial de la premiere République. Patte arriere
droite: mémorial de la seconde République. Patte avant gauche:
mémorial de la troisitme République. Patte avant droite, escaliers,
ascenseurs, tu payes, tu montes: restaurant panoramique dans la
gueule ouvrante! Mali, chaque soixante minutes, son rugissement
donne 'heure a tout Bamako. Alors les foules de Bamako se retour-
nent, et elles voient, et elles croient: «Un autre Mali est possible!

Un autre Mali est possible!»
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Bougouniéré arrive, chargée de provisions, et coupe le courant de
Uhippopotame avec irritation. A Djéliba — Tu me dégages ton

mammouth et rapidement, chémeur chronique!

Djéliba enléve I'hippopotame. Bougouniéré sort les provisions en chan-
tant leur louange a la facon des griots. Louange des denrées alimen-
taires: légumes tropicaux, condiments... Djéliba, qui a rangé son
hippopotame hors de scéne, observe sa femme avec une admiration et
une émotion croissantes. Il se prend au jeu et accompagne le chant de

Bougouniéré avec des percussions de fortune.
Djéliba ému — Ma petite fourmi, tu ten es souvenu!

1l vient tendrement lui donner un baiser dans le cou, mais se fait

sechement rembarrer.

Bougouniéré — Fous-le camp! Tu vois pas que je suis minutée?
Un temps — Souvenu de quoi?

Djéliba — Ben, mon anniversaire...

Bougouniéré — Anniversaire? Tu crois que je suis petite enfant
pour jouer avec ces bétises de Toubab? Est-ce que ta vie méme,
. . L . T £ > Ch
¢a mérite anniversaire-anniversaire... Tu veux féter quoi? Chaque

année la poche plus vide? Chaque année le museau plus vilain?

Chaque année la cervelle plus dérangée? Anniversaire! Ce jour-la,

toi tu vas jetiner tranquillement dans ton coin et moi je demande

pardon au bon Dieu de t’avoir suivi.

Elle prend une tige de manioc — Regarde-moi ¢a. Tu leur demandes

patates, ils te donnent manioc!

Djéliba — Manioc pour qui?

Bougouniéré — Manioc pour faire parler les questionneurs.

1] ouvre le couvercle de la marmite pour voir ce qu’il y a dedans.

Touche pas a ¢a, crustacée!

Djéliba — Mais dis donc, on mange a quelle heure? Ta sauce-la,

c’est encore de I'eau claire.

Bougouniéré — Ma sauce 3, tétard, c’est pour le festin du

millénaire!

Elle désigne le public. Méfiante — Eux, Cest qui?

Djéliba — Eux? Mali profond.

Bougouniéré — Mali profond? Est-ce que tu ne sais pas que la

moitié de Mali profond, c’est des affamés, et toi, tu les rameutes

devant mes carottes.

Bougouniéré

invite a diner
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Elle se ravise. Au public—Mali profond, bonjour! Tu as Bougouniéré,

présidente en exercice de 'ONG universelle, ONG APC.

Djéliba — Tontine familiale est devenue ONG universelle? Ca
Clest pas petit. Il faut nous dire: a part toi la pédégere, a part tes
quatre militants forcés, cest-a-dire nous, ta famille «nucléaire»,
y’a qui la-dedans?

Bougouniéré au public, parlant de Djéliba — Universelle, ¢a dit
pas qu'on a fait 'ONG pour la poche du monde entier, proto-
zoaire! Universel, ¢a dit: ton ONG attrape toutes les subventions
qui passent par la.

Djéliba — Toutes les subventions?

Bougouniéré — Subventions de tous les pays, réunissez-vous!

Djéliba au public— Ma femme est une optimiste.

A Bougouniéré — Tu as dit ONG APC. 1l faut nous expliquer aussi
ArcC.

Bougouniéré — APC: association du pour et du contre.
Djéliba — Du pour et du contre?
Bougouniéré — Tectus! Suis! Un: dans toute chose, il y a du

pour et du contre. Deux: si tu montes une ONG, c’est des papiers

par ci, des prix de condiments par 13, des complications partout.

Donc tu réfléchis a rien oublier. Tu es contre quelque chose, tu
mets coté contre. Tu es pour quelque chose, tu mets c6té pour.
Tu regroupes, quoi! Comme ¢a, tous les bailleurs sont contents.
Le bailleur qui donne I'argent pour irrigation gravitationnelle est
content. Le bailleur pour fonctionnaires dégraissés est content. Le
bailleur pour eau filtrée lui aussi est content. Méme le bailleur
pour capotes ignifugées. Ils sont tous contents.

A-P-C: A, Association, association des femmes afri-
caines; coté contre, contre les criquets migrateurs, ouaye. Contre
la tension oculaire, ¢a C’est tres dangereux, ton ceil explose, puifft!
La désertification aussi, tu écris: contre la désertification. Surtout
n’oublie pas les MGF. MGF, C’est la mode. Tu trouves beaucoup
de CFA dans les MGF. Mutilations génitales féminines, c’est trop
médiéval. Le bailleur est moderne. Si toi aussi, tu es moderne, il va

donner.

Djéliba — Il faut qu’il donne beaucoup, hein! Sinon, nous, les

médiévaux, on continue a couper!

Bougouniéré — Tais-toi, pithécanthrope!

Maintenant c6té pour. Pour les pompes solaires...
Aucun bailleur n’est contre, c’est eux-mémes qui vendent. Pour I’al-
phabétisation des filles rurales. .. Ouaye. Filles rurales, y’en a trop. Tu
budgetes ton projet fille rurale par fille rurale, C’est rentable. Pour le
tourisme équitable... Non, n’inquitte pas! N’inquitte pas! On a pas
demandé & partir visiter cathédrale Notre-Dame de Paris. On est pas
folle. Equitable pour le Blanc qui vient chez nous, c’est tout. Nous
on cherche son argent, on cherche pas la politique. Bon, il y a aussi

le foyer amélioré, la moustiquaire imprégnée, le sevrage contrdlé. ..

Bougouniéré
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scene 2
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sceéne 2

Djéliba — Tu mets pas micro-crédit?

Bougouniéré — Toi aussi! Micro-crédit, c’est trop mesquin. Tu
rajoutes seulement un gros mot, au cas ot t'aurais oublié quelque

chose. Tu mets: pour le développement durable. La, tu es cool.

A-P-C.

Djéliba — Et I'échange mutuellement profitable? Tu n’as pas

pensé a I'échange mutuellement profitable?

Bougouniéré — Justement! C’est « mutuellement» qui m’embéte.

Ils te versent la subvention et toi tu fais quoi, tu leur rembourses?
Djéliba — Eh! Tu ne connais pas le Blanc. Il te donne du CFA.
Toi, en échange, tu lui fournis des conseils de ’Afrique profonde.
Valeurs africaines, quoi!

Bougouniéré — Valeurs africaines, ¢a lui suffic?

Djéliba — 1l te dit que ¢a lui suffit. Cherche pas plus loin.

Conseille!

Bougouniéré — Ca C'est vrai. Je vais conseiller aux femmes blan-

ches le respect du mari.
Djéliba — Toi?

Bougouniéré — Quoi moi? Tu crois que les femmes blanches n’ont

pas le droit que je leur mutualise mes valeurs africaines? Charognard!

Les femmes blanches, écoutez-moi toutes! Je vous recommande

solennellement de pratiquer la valeur africaine de respect du mari!

Djéliba changeant de conversation— Bon! OK, je marche avec toi

dans I’affaire.

Bougouniéré — Quelle affaire?

Djéliba — Ta sauce, tes lumicres, ta tontine qui se transforme en Bougouniéré

ONG attrape-tout. Est-ce que o be ke gwansan *? Toi, Bougouniéré, invite 4 diner

tu peux faire tout ¢a sans une bonne affaire cachée derriere? Tu

crois que je comprends pas ton manege?

scene 2

Bougouniéré au public— Tu as vu que je manege?

A Djéliba — 1l n’a pas vu.

Bougouniéré ne manege pas. Bougouniéré va droit au but. La
sauce que tu vois 13, primitif, c’est le médicament universel contre
pauvreté du Mali.

Le portable sonne. Bougouniéré décroche

Bougouniéré sur un ton dabord énervé— All6! Cest qui?

Elle se reprend et se met & minauder, devenant excessivement aimable

— Ah! Pr. George. Comment ¢a va? Et la famille? Et les affaires?

2 Est-ce que ¢a se fait pour rien?
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Djéliba au public, il imite les airs de Bougouniéré — Er la famille?

Et les affaires? Je vous ai dit qu’il y a du manege derriere tout ¢a.

Clest tres bien... La délégation... Les stagiaires aussi... Non, non,
non, y'a pas de probleme, c’est hospitalité africaine, mon mari
va m’aider... N'oublie pas appareil photo hein!.... Mali profond,
c’est du bon souvenir pour chez toi, [a-bas, en Europe. Tu montre-
ras 3 Madame... Voila... Clest ¢a... Toujours a 'heure du diner?

Y’a pas de probleme, C’est déja sur le feu... Entendu.
Elle raccroche. — Eh! le Blanc est distingué, délicat.

A Djéliba — Mon cher, tu veux savoir. Tu vas savoir. Pr. George
Bigfish en personne, délégué général de la banque mondiale de

Développement différé.
Djéliba — Le méme qui est sorti a la télé hier tout pres?

Bougouniéré — Le méme. Ici. Chez moi. Bougouniéré. Ouaye.

Toi, tu ne connais pas le Blanc. Le Blanc est un explorateur!
Djéliba — Et avec quel genre de ligne tu as ferré, gros poisson?

Bougouniéré — I.PH.]J.S. Initiative ponctuelle d’hospitalité
joviale et spontanée. 15h30. Aéroport Bamako-Sénou. Pr. Bigfish
descend de I'avion. On est toutes la. Rangée des Femmes unies

pour le développement durable et contre la pauvreté quotidienne.

R.ED.PQ.

Elle lance des youyous d'accueil et un chant griotique — Pr. Bigfish

me voit. Il me remarque. Il s’approche:

Elle imite l'accent américain de Bigfish — Mrs hospitalité africaine,
je veux explorer Mali profond.

— Ca, mon cher, tu es bien tombé. Mali profond, c’est chez
moi-méme, Bougouniéré! Viens diner a la maison. Métissage
culinaire!

— Thank you very much, Mrs hospitalité, ce sera un enchante-
ment.

Jattends de voir la téte de Djennéba. Djennéba: ONG Emanci-

pation des filles urbaines. He! la jalousie! La jalousie, C’est pas

bon de!
Djéliba — Jespere qu’il vient avec son carnet de cheque, Gros
Poisson. En tout cas, moi, je paye pas la viande pour délégation,

stagiaire, banque universelle et développement différé.

Bougouniéré — Est-ce qu'on t'a méme demandé. Défaitiste!

Camerlingue!

Djéliba — Et tu vas préparer comment? Il n’y a méme plus de

quoi acheter un pied de beeuf dans cette maison.

Bougouniéré — Tiens, au fait, jai laissé ta montre en gage chez

Kadia, la vendeuse de condiments

Djéliba — Ma montre belge?
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Bougouniéré — Celle qui empéche de dormir: kon kon kon!
Djéliba au public, désabusé — Respect du mari!

A Bougouniéré, montrant les carottes qu'elle a rapportées — Ton gars

13, Cest un bailleur, pas un lapin. Le vrai plat, le lourd, il est oi?
Bougouniéré — J’ai mes trois fils.

Djéliba — Les deux cinglés, et I'autre 1a-bas qui est en France?
Ca, ma chere, ton Bigfish et toute sa délégation vont sortir de table
avec la faim.

Bougouniéré — Tout est planifié. Nyamanton apporte le maca-
roni. Molobali, lui, poisson de mer. J’ajoute whisky, chiteau-vin-
rouge, grenouille, chewing-gum, caviar

Djéliba — Caviar?

Bougouniéré — Caviar de betteraves... Tout ¢a cest Fily. I
envoie I'euro-dollar depuis la France. Clest déja réglé avec Siby
Bank Express.

Djéliba — Siby Bank Express, c’est quoi ¢a encore?

Bougouniéré — Siby, juste a coté, le Maraka la.

Djéliba — Notre Gaoussou Siby, le voisin?

Bougouniéré — Siby Gaoussou. Des que l'euro-dollar est
confirmé chez Siby-France, Siby-France bippe Siby-Mali. Alors
Siby-Mali, c’est-a-dire notre Gaoussou, bippe Bougouniéré. Je
vais, il me donne et toi tu pars chercher la marchandise. On s’ur-

banise, mon cher!

Djéliba — Donc ton Gros poisson, il vient, il bouffe notre argent,

apres il s’en va...

Bougouniéré — On t'a dit développement différé, pantouflard!
Tu investis, tu differes, quoi! Et puis tu développes, c’est-a-dire
que tu empoches. Vous les Maliens, vous voulez tout tout de suite.
Clest pas comme ¢a. Quand tu jettes ta ligne dans le marigot, le
poisson que tu veux prendre, tu lui demandes pas de financer

Iasticot.

Un temps — Attention, Djéliba, ce diner, c’est mon investissement
personnel. Si tu ramenes ton histoire de restaurant-mammouth, je

te déchire la gueule!

Bougouniéré

invite a diner

scene 2
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Un jeune homme entre sur scéne, entiérement vétu de cotonnades tra-
ditionnelles. 1l porte un récipient plein d’une sorte de semoule. 1l se
déplace sur deux nattes qu’il dispose successivement devant ses pieds.
Djéliba — Tiens, voila Ben Laden!

Nyamanton — Salam aleikoum!

Bougouniéré occupée i sa cuisine, sans voir le jeune homme —

Nyamanton, c’est toi?

Djéliba — He¢, Ben Laden, maintenant, tes 11-Septembre, tu les

fais en tapis volant?

Bougouniéré elle découvre la fagon dont son fils avance — Laila

illala mouhamadou rassoul alah! Mon fils, ¢a c’est quoi.

Nyamanton — Je porte mon sol pur avec moi.

Bougouniéré — Ton sol pur?

Nyamanton — Mes pieds sont hallal. Mes pieds hallal ne se

posent pas sur un sol haram.

Djéliba furieux — Tu dis que le sol de ma cour est haram?

Répete!

Nyamanton — Le sol de ta cour est le sol de ceux qui ne comp-
tent plus ni sur Dieu, ni sur eux-mémes, le sol ot vous prostituez
vos existences pour gagner les sourires du Blanc. L’argent du Blanc,

vous lui trouvez quoi, au juste?
Bougouniéré au public— 1l est spécial, n’est-ce pas!

A son fils — L’argent du Blanc, on a faim, on en veut. Clest tout.
Est-ce que lui, il bouffe pas nos arachides en prenant son whisky? Bougouniéré
invite a diner

Nyamanton — Haram!

Bougouniéré — Si tu connais une autre solution, dis-la! scéne 3
Nyamanton s'est assis sur sa natte et il dit son chapelet. Bougouniéré

imite malicieusement les meéres occidentales — Bon, ¢a va, mon bébé.

Tu viens faire bisou-bisou a ta maman chérie?

Elle sapproche pour l'embrasser.

Nyamanton avec un mouvement de retrait — Ahuzu bila mina

sheitan erazim! Haram!

jéliba — Eh, dis donc, ta mére, quand tu avais six mois, tu lui
Djélib Eh, dis d t quand t tul

as sucé le bout des seins jusqu’a m’empécher d’y toucher. Alors
quand elle veut bisou-bisou, tu lui donnes bisou-bisou et tu la

respectes comme elle est ou je te casse le cul.

Nyamanton — Tiens maman, j’ai apporté du fonio sauvage.
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Bougouniéré — On avait pas dit macaroni?

Nyamanton — Macaroni? Haram!

Bougouniéré — Fonio sauvage ramassé dans la brousse? Mais
Cest le chef au village des «haram». Tu sais pas que cest la pis-
sotiere des singes, fonio sauvage. Le singe, il aime tellement ca,
quand il en voit, il pisse dessus, il peut pas s’empécher. Tu veux

que je donne ¢a a Pr Bigfish?
Nyamanton — Bigfish! Haram!

Au public, doucement halluciné — Le fonio, tu avances dans les
bois sauvages et tu le vois pousser devant toi, sans aucune autre
intervention que la providence divine, par pure miséricorde du
Créateur des mondes, par pure bénédiction du Miséricordieux
pour I'Afrique, sa patrie bien aimée, son nid. Et tu le moissonnes.
Alhamdulilaye. Et tu le manges. Et tu ne Ces pas pourri le ventre
avec la nourriture du Blanc. Bissimila al Rahman al Rahim! Et tu

restes toi-méme. Et ¢a te lave. Et ¢a te guérit.
Bougouniéré — Bon, donne!

Elle commence a préparer. Nyamanton quitte sa natte et prend des

e;vluc/mres entre ses mains, puis s en ﬁotte le visage.

Djéliba — Y’a encore tout ¢a!

Bougouniéré inqguiete — Mon fils, pourquoi tu te couvres de

détritus.

Nyamanton — L’heure est venue. J’ai besoin de me fondre dans

la foule impure.

Bougouniéré — Arréte-ca, je t’en prie.
g Ga,

Nyamanton — Maman, bénis-moi! Bougouniéré
invite a diner
Bougouniéré — La bénédiction des mamans bisou-bisou, ¢a
compte aussi?
scene 3

Nyamanton — Maman, je pars, bénis-moi!

Bougouniéré inquicte. Elle leve la main en signe de bénédiction —

Qu’est-ce qui t'arrive mon poussin ? Bien str, je te bénis.

Nyamanton 7/ part — Alhamdulilaye!

1 part
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Bougouniéré — Ou part-il? Il me fait peur quand il est doux

comme ¢a.

Sonnerie de portable. Bougouniéré prend son téléphone. — Allo?
Allo? Ah, Siby Bank Express? Somogow? Pas de nouvelles? C’est
quoi ¢a? Tu crois que macaroni, ¢a tombe du ciel? Il faut trouver
mon argent, et rapidement. Sinon, moi, je te trahis, ah ouaye! Tu
rends pas mon argent dans les quinze minutes, je donne ma clien-

tele & Tounkara Post Company.

Djéliba au public, docte et facétieux— D’un coté, il a pas tort, Ben
Laden. Le fonio est treés hallal. On dit: famille des céréales vétues.
Officiel. Clest pas la céréale nue, pas la grosse céréale dévergondée,
des qu’un papillon velu passe pres d’elle, elle se tortille le bidon
pour qu’il vienne y coller sa trompe. Pas du tout. Fonio, c’est
Sainte-Vierge-des-Céréales, trés mince, trés noble, trés pudique.
Regarde, ses graines, tu dirais du sable fin.
Sainte-Vierge-des-Céréales, tu la croises dans la brousse. Tu lui
dis:

— Qui es-tu, beauté?

— Digitaria exilis, céréale vétue du Sahel, appréciée pour le cein-
trage de ma graine et la subtilité de mes ardmes.

— 1I paraitrait que les singes vous pissent dessus.

— Loin de [a! Les singes, quand ils passent pres de moi, ils saluent
trés courtoisement.

— Comment ¢a?

— Mais, mon cher, tu oublies que je suis une céréale & glumes et

glumelles. Un singe passe, qu’est-ce qu’il voit? Ma glume. Glume,
tu comprends pas? Glume, c’est tchador, chez nous, les céréales
vétues. Pas demi-tchador hein! Tchador de la téte au pied.
— Ectssi le vent souleve la glume?
— Sous la glume, la glumelle. Ceinture de chasteté, quoi! Le singe
voit ¢a. Ca le décourage. Il me salue poliment et il me laisse tran-
quille avec mes sceurs.
Fonio! Dans la langue dogon, tu dis «pon», germe
du monde. «Pon»! Tu comprends. Cest-a-dire que la petite digi- Bougouniéré
taria exilis, la céréale trés vétue, trés cintrée, mine de rien, sous invite 3 diner
la glume et la glumelle, c’est du «pon», du germe de vie a 'état
pur!
Confirmé par la science. Tu ne me crois pas? Lis la scéne 4
these de I'ethnobiologiste Dr Stéphane Besangon, tu compren-
dras tout. Le fonio, si tu as le diabete sucré, ne mange que ca.

Scientifiquement prouvé!

Bougouniéré rit doucement en elle-méme.

Djéliba sinquiéte — Pourquoi tu ris? Tu te moques encore de

moi?

Bougouniéré en riant doucement — Ce que tu lui as dit tout de

suite, 2 Nyamanton...

Djéliba — J’ai fait quelque chose de mal?

Bougouniéré rire coquin — Mes bouts de seins... Tu les touchais

quand méme, hein?
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Parlant du public — Tu veux leur faire croire que tu as attendu le

sevrage des enfants? Tu les prends pour des calebasses!

Djéliba se rapproche delle. Iis se taquinent I'un l'autre — Haram!

Haram!

Djéliba — Tu es ma femme, tout ¢a cest hallal entre mari et

femme.

Bougouniéré artendrie, au public — Eh! Djéliba! Tu as vu, avec
mon Djéliba, moi, Bougouniéré, je suis toujours cool, et tendre, et
prévenante, et docile aussi. Et patiente aussi. Je le ménage, quoi!
Pourquoi? C’est un secret. Il s’est passé quelque chose dans la vie
de Djéliba, une chose anthropophage que moi je sais et que toi, tu
ne sais pas. La chose anthropophage nous a tres longtemps séparés.

Quand il est revenu de la chose, il avait maigri de partout...
Djéliba faisant allusion i sa virilité — Pas partout quand méme.
Bougouniéré — Justement, pas partout. Apres la chose-13, il avait
tellement faim! Cest ¢a qui m’a inquiétée. Moi, j'ai dit: Djéliba,
je te préviens, depuis que tu es parti, j’ai changé. Tu m’as lais-
sée femme traditionnelle. Tu m’as retrouvée femme moderne.
Planning familial. Une grossesse, un point, un trait!

Djéliba — Moi aussi, j’ai dit d’accord.

Bougouniéré — Et si tu as pas dit «d’accord », ¢a change quoi?

Djéliba — Ca change pour la considération.
Attention, Mali profond! Ne dis pas: Djéliba est un
vieux traditionnel!

Djéliba est un vieux moderne.

Bougouniéré — Un vieux vicieux affamé, ouaye. Il avait telle-
ment faim! Qu’est-ce qu’il vient faire & mon planning familial :
des triplés! Vélociraptor!
Bougouniéré

invite a diner

scene 4
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Un jeune homme arrive, style « américain »

Djéliba — Tiens, voila numéro 2!

Molobali — All¢luia!

Bougouniéré au public— Cest un autre style.

Molobali a son pére — Alléluia, Daddy!

Djéliba — Mbaaaaaaa!?

Molobali & sa meére — Alléluia, mum!

Bougouniéré — Nnnnnséééé! +

Molobali — Mum, pour ton business, j ai la solution!
Bougouniéré — Les solutionneurs-1a, vous commencez a me fati-
guer. Ton pere nous solutionne avec son mammouth. Ton frére,
nous ablutionne du matin au soir. Et moi, je suis la avec mon

diner pour singes de brousse. Poissonne mon plat comme on a dit,

et laisse-moi gérer.

3 Interjection masculine apres une salutation.
4 Interjection féminine aprés une salutation.

Molobali — Mum ! Business is business.

First, we need monney! s
Bougouniéré 2 Djéliba— 11 dit quoi?
Djéliba — 1 dit qu’il a besoin d’argent.
Bougouniéré 2 Molobali — Jai rien!
Bougouniéré
Molobali — Non, mum, Daddy n’a pas compris. invice 3 diner
Bougouniéré — Daddy, tu es trop bouché.
scene §
Molobali — Je parle en général: graine, moisson,
graine, moisson.
Bougouniéré — Clest quoi, ¢a?
Molobali — Tu plantes, tu récoltes, in the name of Jesus Lord!
¢ (le nom de Jésus est systbmatiquement prononcé & l'américaine:
Djizeuss).

Bougouniéré — Tu veux que jaille cultiver?

Molobali — C’est une métaphore.

s Maman, les affaires sont les affaires.
En premier, nous avons besoin d’argent.
6 Dans le nom du Seigneur Jésus.
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Bougouniéré — Arréte avec la langue américaine!

Molobali — Ce que je texplique, c’est capital de départ et retour

sur investissement.

Bougouniéré — La ol je suis, mon probléeme, c’est pas retour
sur investissement d’abord. C’est capital de départ. Et pour I'ins-
tant, capital de départ de Bougouniéré, c’est la maigre sauce dans
cette marmite et la montre qui court qui court jusqu’a I'arrivée du

bailleur. Alors, mes poissons de mer, tu les apportes quand ?

Molobali dépose sur la table un tiékouroulé, petit poisson chat fumé,
et une « aubergine africaine », légume amer ressemblant vaguement a

une tomate.

Molobali — Voici du poisson et voici du pain.

Bougouniéré — Cest pas du pain, c’est une aubergine.

Djéliba — Elle a raison. Aubergine africaine, Solanacée du genre
Ndrowa Issia. Son amertume reléve le gott des sauces. Tres appré-
ciée des femmes enceintes.

Molobali — Lord Jesus a dit: «Pourquoi raisonnez-vous sur ce

que vous n’avez pas de pains? Vous avez des yeux et vous ne voyez

pas. Vous avez des oreilles et vous n’entendez pas. »

Bougouniéré — J’ai deux yeux treés pergants, brother Molobali, et
ce que je vois devant mes deux yeux percants, c’est pas les poissons

de mer qu’on avait dit, c’est du tickouroulé. Un tiékouroulé.

Djéliba — Tiékouroulé: petit silure fumé du fleuve Niger réputé

pour...

Bougouniéré — Toi, tais-toi! Laisse-moi m’expliquer avec ce

pentateuque.

A Molobali — Molobali, n’den?, je ai demandé d’apporter pois-

sons de mer pour dribbler Bigfish, sa délégation, ses stagiaires et
son retour sur investissement. Toi tu viens te présenter avec ton
tiékouroulé. Un tiékouroulé. Un tétard qui a barboté toute sa vie
dans la merde des hippopotames et des caimans. Tu es venu pour

saboter ta meére?

Molobali exalté— Femme de peu de foi! Le tiékouroulé n’est pas

un poisson, le tiékouroulé est une marchandise! Alleluia!
Bougouniéré — Ca change quoi?

Molobali — Tiékouroulé, tu n’es plus ni aréte, ni chair, ni nageoire,
ni bonne prise dans le filet du pécheur. Tu es mon placement dans

le capital de départ. Je te donne pas cadeau, attention! J’investis.

Nous, les ultras-libéraux, on n’aime pas les assistés.

7 Mon fils.

Bougouniéré

invite a diner

scene §
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A sa meére — Liberté, démocratie, responsabilité, in the name of
the Lord. Tu intéresses Bigfish grice a ta soupe, y compris ma part
dedans. Alleluia! Tu obtiens la subvention, y compris mes dividen-
des. Retour sur investissement! Je ne suis plus Molobali. Tu n’es

plus Bougouniéré. Société anonyme.

Djéliba — Et le cours de I'action-tiékouroulé, on le suit comment?

A la bourse de Bozola street?

Bougouniéré — On est en train de parler affaire. Tu peux nous

laisser, non? Communiste!
A Molobali — Anonyme, en langue normale, c’est quoi?

Molobali — La Bible nous enseigne: « La foule était assise autour
de Jesus-Lord, et on lui dit: ta mére et tes freres sont dehors et ils
te demandent. Et il répondit: Qui est ma mere, et qui sont mes
freres? Quiconque investit dans le capital de départ, celui-la est

mon frere, ma soeur, et ma mere. »

Bougouniéré — Laisse Djizeuss! On est parti sur question

d’argent. On reste sur question d’argent.

Molobali — Ta soupe n’est pas une soupe et les morceaux qui
flottent dedans ne sont pas des morceaux. Ta soupe est ton capital
de départ, ton potentiel de liquidité. Et dans la liquidité, il n’y a
plus ni mere, ni frere. Dans la liquidité, il n’y a plus que des ano-

nymes et des pourcentages.

Bougouniéré — Pourcentage aussi?

Molobali — Dans la liquidité, tout s’échange, le fonio et le
tiékouroulé, la tomate et I'aubergine, ton travail et mon investisse-
ment. Clest la digestion primordiale, le big bang, la permutation

générale des valeurs, 'unicité divine.

Djéliba — Molobali, le capital de départ, pour que ton brother
George le réunisse, figure-toi qu’il a fallu ravager I’Afrique et les
deux Amériques durant trois siecles. La réception de ta mere, c’est

pas dans trois cents ans, c’est dans deux heures.

Bougouniéré paniquée — Deux heures! Il ne reste plus que deux

heures? Fichez-moi le camp! Laissez-moi faire!

Molobali — Homme noir, ta nuque est raide et ton avenir incer-
tain! Homme noir, toi aussi, tu es invité au festin du Seigneur.
Repends-toi, débarrasse-toi du vieil homme et nait de nouveau!
Alors tu seras born again® et ton espérance dans le retour sur inves-

tissement sera intégralement restaurée!

1] couvre d’une éroffe l'aubergine et le tickouroulé. Il prend des poses de

[aiseur de miracles. La main sur la Bible, il préche, halluciné
Et maintenant, jocker! Multiplication du pourcentage! Car celui
qui a foi en Jesus Lord, Jesus Lord le fait toujours majoritaire en

pourcentage. Alléluia!

8 Néde nouveau.
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Bougouniéré — Toujours majoritaire en pourcentage ?

Molobali — Si c’est vraiment ton espérance!

Bougouniéré — Mais mon cher, je n’espere que a.

Molobali — Alléluia!

Bougouniéré — Alléluia!

Molobali — Si tu veux vraiment multiplier ta sauce!

Bougouniéré — Je veux vraiment!

Molobali — Alléluia!

Bougouniéré — Alléluia!

Molobali — Si tu tinclines avec piété devant la logique dispen-

satrice du cosmos!

Bougouniéré — Devant quoi?

Molobali — Devant la juste rémunération du capital.

Bougouniéré — OK je suis d’accord. Mais toi aussi, fais vite!

Molobali — Alors préte I'oreille a ce que la Bible nous enseigne:

«La foule des sinistrés suivait Jesus-Lord. Jesus dit a ses bénévoles:

Donnez-leur a manger, car ils ont faim. Les bénévoles répondi-

rent: Nous n’avons que cinq pains et deux poissons. »

Djéliba — Ils sont mieux que nous. Nous, on part avec une auber-

gine et un ti¢kouroulé!

Molobali — Arriére, Satan!

Bougouniéré o Molobali — N’ écoute pas ce mécréant! Accélere! Bougouniéré

On est preSSé. invite a diner
Molobali — «Jesus dit a ses bénévoles: Faites-les asseoir par ran-

gées de cinquante. Ils les firent tous asseoir. Jesus prit les cinq pains scene 5

et les deux poissons, et, levant les yeux vers le ciel, il les multiplia

et les donna aux bénévoles, afin qu’ils les distribuassent 2 ’homme

noir.» Alléluia!

Bougouniéré participant a l'enthousiasme de son fils — Alléluia!

Molobali — All¢luia!

Bougouniéré — Alléluia!

Molobali — All¢]uia!

Bougouniéré — Alléluia!

Molobali — Alléluia!
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Bougouniéré — All¢luia!

Alors que les deux protagonistes se livrent & leurs invocations exaltées,

Djéliba souléve le drap

Djéliba — Eh! L'ultralibéraliste, réveille-toi! Je crois que la mul-

tiplication des aubergines a raté.

Bougouniéré subitement redevenue elle-méme —

Mais dis donc, tu t'es foutu de ma gueule!

Molobali ouvre les yeux et découvre son échec. C'est comme si le sol se

dérobait sous ses pieds.

Djéliba— Mon fils, au banquet de la soupe primordiale, "Thomme
noir n’est pas parmi les convives, il est dans la marmite. Le tickou-

roulé, C’est lui.

Molobali — J’ai péché par orgueil, alors le Seigneur m’a mis a

Iépreuve. Alleluia! Alléluia!

Bougouniéré — Clest pas toi seulement, ma sauce aussi ton

Djizeuss I'a mise a I'épreuve.

Molobali — Merci Seigneur Jesus! Tu me fais gravir la falaise,
Seigneur Jesus! Tu me montres la trouée dans la ténebre, Seigneur

Jesus! Tu m’inondes de ta joie bienfaisante! Si j'ai de la foi gros

comme une graine de fonio, si je dis & cette montagne, jette-toi
dans la mer, elle se leve, et elle marche, et elle va se jeter dans la

mer. Dans le nom de Jesus. Dans le nom de Jesus...

Bougouniéré — Courage, mon fils. Multiplication des pains,
c’est comme loto. 100% des gagnants ont tenté leur chance! La
prochaine fois, ¢a va marcher. Allez, ton pourcentage dans ma sub-

vention, je le multiplie jusqu’a trois.
Molobali — C’est vrai?
Bougouniéré — Bien sir.

Molobali au public, & nouveau sir de lui — Race incrédule, ne

t'avais-je pas annoncé que tout ¢a se conclurait par un miracle?

Alléluia! Alléluia!

1l s’esquive, laissant le tiékouroulé er laubergine sur la rable. I se

dirige vers la sortie.

Bougouniéré — Mon fils, essaye de savoir ol est passé ton frére.

Il m’inquiete.

Molobali — Ben Laden? Tu ne risques pas de le voir. Son équipe
de buveurs d’eau vient d’attaquer la gargotte de la mere Nyeba. Les
bouteilles de bitre, les bouteilles de whisky, les bidons de tyapalo,

tout a roulé dans la rue. Nous, on passait par 13, on s’est servi.
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1 sort une bouteille de whisky de son sac et la pose sur la table —

D’ailleurs, tiens papa, je t'oubliais. Ca, c’est pour toi.

Djéliba — Enléve ¢a, malheureux! Si Ben Laden trouve cette

bouteille ici, il va se kamikazer dans ma cour.

1l cache maladroitement la bouteille

Molobali — Pour l'instant, tu es tranquille.

Djéliba — Comment, tranquille?

Molobali — La police est en train de les matraquer partout dans
le quartier. La foule les bombarde de toutes les ordures qui lui
tombent sous la main. Ton Ben Laden, §’il veut rester hallal, je te
jure qu’il n’est pas tombé sous la bonne pluie.

Djéliba — C’est maintenant que tu nous dis ¢a.

Bougouniéré — Ton propre frere?

Molobali halluciné — Ni mere, ni freres, des pourcentages, un

tsunami de pourcentages, alleluia!

1l sort de scéne.

Bougouniéré — Djéliba, nos enfants ne sont pas heureux.

Djéliba — Tu dirais qu’ils sont hypnotisés.

Bougouniéré — Ils sont beaux pourtant.

Djéliba — Ecoute-les. Tu dirais la vérité qui timplore du fond Bougouniéré

du puits. Mais quand tu tends loreille, ¢a résonne comme des invite a diner
mensonges.

Bougouniéré — Tu dirais que les mots se sont décollés de la scéne 6
vérité.

Djéliba — Peut-étre que la faute est dans nos oreilles. Peut-étre

que nos oreilles ne fonctionnent plus correctement.

Bougouniéré — Qu’est-ce qui s’est passé?

Djéliba — Bougouniéré, s’il s’agit de suivre la piste du mensonge
et de la manigance, nous, les grands, nous sommes devenus des
experts internationaux. Les enfants n’ont qu'a marcher derriére
nous. La vérité, nous I'avons tellement fait tourner en bourrique
qu’elle en est tombée saoule. C’est comme ¢a qu’elle a titubé jus-

qu’au fond du puits.

Bougouniéré — Nos petits aussi sont au fond du puits. Djéliba,

allons-y les ramasser.
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Djéliba — Est-ce que nous avons encore cette force-la?
Lourd silence. Un temps

Bougouniéré se reprenant, déterminée — Djéliba, on avance!
Elle prend son téléphone portable et tente d'appeler Fily.

Bougouniéré — Allo, la France? All6 Fily? All, la France? Ici

Mali. Ici Mali. Les Maliens parlent aux Maliens. C’est quoi ¢a?
Djéliba prend le téléphone que lui tend Bougouniéré.
A Djéliba — Répondeur. Ca doit étre décalage horaire.

Bougouniéré reprend le téléphone — Message de Bougouniéré-Mali,
a Fily, en France. Fily, deés que tu as le message, tu bolides chez
Siby-France et tu le remets dans les rails. Il a volé ton argent, il

refuse de donner. Et moi, mes invités sont déja assis a table.

Elle tend le portable vers le public en lui faisant signe de se manifester
— Tu les entends? Des affamés! Allo! Allo!

Elle secoue son téléphone — 11 a bouffé toutes mes unités. Le Blanc-
la, c’est pas seulement avec les visas qu'il temmerde. Méme ta

voix, il veut pas que ¢a passe sa fronticre.

Nyamanton entre, essouflé, apeuré, les vérements maculés
Nyanmanton — Maman!

1l se blottit contre sa mére — Maman, ils m’ont souillé. Donne-moi

>
de leau.
Bougouniéré

Elle va chercher de l'eau dans une calebasse. invite 3 diner

Bougouniéré — Tiens, mon gargon.

scene

Le jeune homme se déshabille er commence & se laver,

tres soigneusement.

Nyamanton — Maman, frotte-moi.

Elle lui frotte le dos, tandis que lui continue a se laver — Plus fort.

Maman, pourquoi m’avoir donné ce nom, Nyamanton ? Pourquoi

m’avoir nommé « Détritus» ?

Djéliba — Cest pas toi seul. Tes freres aussi je leur ai donné des

sales noms. Molobali, est-ce que ¢a ne veut pas dire impoli?

Bougouniéré — Fily, cest pire, Fily c’est 'enfant jeté.
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Nyamanton — Maman, pourquoi nous avoir choisi des noms

d’immondices?

Bougouniéré — C’était pour vous protéger.

Djéliba — Vous étiez tellement petits, tous les trois. Trois petits
rats nus, minuscules. Il ne fallait pas que vous puissiez tomber plus
bas. Les noms d’immondices, c’est toujours a ceux pour qui on

craint le plus quon les donne.

Nyamanton — Maman, il faut que je me lave de moi-méme.

Bougouniéré — Soi-méme, il n’y a pas de savon pour ca.

Djéliba — Il faut s’habituer. Soi-méme, c’est sans solution.

Nyamanton — On m’a dit de boire du vinaigre. Le vinaigre lave

les entrailles de leurs immondices.

Djéliba — Tu nous fatigues avec tes immondices. La vie est
comme ¢a. Tu trouves l'asticot dans la merde. Tu l'attaches 2 ton
hamegon. Tu attrapes le poisson grice a I'asticot. Tu te nourris du
poisson. La part du poisson qui ne t’a pas nourri, tu la chies pour
nourrir les asticots. Et si tu interromps la chaine, c’est ton ventre
lui-méme qui se transforme en bombe vivante. Au lieu d’aller chier
dans endroit qu’il faut, tu exploses en plein milieu du banquet et

tu répands la merde sur tous ceux qui entourent.

Nyamanton — Maman, pourquoi sommes-nous devenus des porcs?

Djéliba — Nous ne sommes pas des porcs. C'est la ville. Dans la

ville, la saleté se voit davantage. Elle sent plus fort qu’au village.

Cest tout.

Nyamanton est propre. Il se leve. I] remarque la bouteille de whisky, se
rue dessus, la saisit et la répand dans la calebasse d'eau o1l il se lavait

— Haram! Haram!

A son pére — Tu as eu raison de me donner ce nom: Nyamanton.

Je suis 'enfant d’un porc.

Djéliba se jette sur lui pour le frapper, mais Bougouniéré s’interpose.

Djéliba renonce, comme accablé

Djéliba — Femme, tu diras 4 ton fils qu’il n’a pas de pere.

1l sort de scéne

Bougouniéré — Tu ne devais pas insulter ton pere. Cest ton pére.

Si tu insultes ton pére, c’est toi-méme qui es sali.

Nyamanton préchant— Les vrais fils d’Afrique n’ont pas de peres
dans ce Mali qu’a souillé le Blanc. Mon pére a mille ans. Il a pour
nom Kankou Moussa?, Askia Mohammed®, Ahmed Baba™, El
Hadj Oumar Tall*. Celui d’aujourd’hui qui embrasse les vices du
Blanc devient stérile. Il perd la puissance d’enfanter I'Afrique.

9  Empereur du Mali au XI1v© siecle.

10  Empereur du Songhog au XVI° siécle.

11 Poete et maitre spirituel du XVI° siecle.
12 Conquérant musulman de Ségou au XIX® siécle.
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Bougouniéré — Nyamanton, débarrasse ton eau sale.

Nyamanton — Ne m’appelle plus Nyamanton, Nyamanton, c’est

haram.
Bougouniéré — Aider sa mere, ¢a aussi, c’est haram?

Nyamanton — L’eau souillée par la souillure de ton mari est

haram. La transporter est haram.

Bougouniéré — Nyamanton, la vérité, C’est que toi et les tiens,

vous étes des fainéants.
Nyamanton — Dieu vous appelle  la priere et au recueillement.
Mais vous préférez I'agitation du monde et vous nommez ¢a tra-

vail. Je garde ma place et je vous laisse la vétre.

Bougouniéré — Nyamanton, au lieu de transformer ce théatre en

mosquée, passe-moi le cube maggi.
Nyamanton — Cube maggi, haram!

Bougouniéré au public— 1'amour qu’on a pour lui, il nous com-

plique ¢a, n’est-ce pas?
A Nyamanton, puissamment — Nyamanton, tu fatigues le monde!

Nyamanton inquiétant. Désignant le public — Quel monde? Cet

amas d’'immondices, males et femelles empilés les uns sur les autres?

Au public — Ton Créateur tinvite a t'incliner devant sa pure
beauté. Toi non! Toi, tu t'agglutines sur les gradins du théatre. Tu
t'ameutes pour jouir des blaspheémes qui se donnent en spectacle.
Tu salives de tous tes orifices en pensant au festin qui se prépare
pour contenter Satan. Satan occupe tes entrailles. Il mijote dans ta
marmite. Pour quelques billets de banque, tu es prét a lui vendre
ton peuple, ton but, ta foi, tes enfants, toi-méme!

Alors arrive le pur étranger, le prédicateur du pur
Islam. Il prend un gourdin de fer. Il le rougit dans le brasier o tu

braises tes ripailles...

Bougouniéré tente d'interrompre son fils. Les deux personnages élevent

ensemble la voix.

Bougouniéré — Nyamanton, ces gens ne t'ont rien fait. Pourquoi

tu les divagues?

Nyamanton — Il enfonce le fer brtilant dans I'intestin de ta por-

cherie...

Bougouniéré — Tu ne les connais méme pas, comment tu peux

les juger?

Nyamanton — Il te purifie au feu sans pitié ni distinction.

Bougouniéré — Nyamanton, tu nous emmerdes!

Nyamanton — Il purge la communauté de ses détritus. ..

Bougouniéré
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Bougouniéré parlant plus fort que lui— Le whisky que tu as purgé

dans cette calebasse, tu t’en souviens?

Nyamanton — Haram!

Bougouniéré — Alors fous-moi le camp!

Elle prend l'eau mélée de whisky et 'en asperge, le jeune homme a

demi nu s'enfuit en criant.

Nyamanton — Haram! Haram! Haram!

Bougouniéré soulagée — Off!

Elle prend son téléphone et compose un numéro qui, visiblement, ne

fonctionne pas — Ah oui, Cest vrai, plus d’unités. Bon! Moi je file

chez Siby Bank Express chercher mon argent. Je peux pas imposer

ce plat de broussards a Bigfish. Un peu d’Afrique, d’accord, mais

quand méme, Afrique urbaine. Ah ouaye! Bougouniéré
invite & diner

Elle désigne quelgu’un dans le public — Toi, tu surveilles la marmite.

J’en ai pas pour longtemps. Fais attention, hein! Cest la partie la

plus délicate de la cuisson. scene 8
Elle sort de scene. Un dialogue s'engage en coulisse avec Djéliba —

Djéliba, Ben Laden est sorti. Moi, il faut que j’aille bougouniériser

Siby Bank Express. Tu peux partir surveiller mon plat? J’ai confié

¢a a une inconnue. J’ai pas trop confiance.

Djéliba — Une inconnue?

Bougouniéré — Je te jure. Avec un visage-facon, tu ne sais pas si

elle comprend méme ce que tu dis.
Djéliba — Est-ce qu’elle connait francais.

Bougouniéré — On ne sait pas. Elle te regarde comme ¢a. Elle

regarde, elle regarde. Elle est completement coite.
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Djéliba — Completement coite?

Bougouniéré — Completement! Tu dirais qu’elle est au spectacle.
Djéliba — Ca Cest grave.

Bougouniéré — Alors dépéche, balbuzard! Sinon elle va commen-

cer a prendre des initiatives et ¢a, ¢a va nous bousiller la mise en

scéne.

Djéliba entre sur scéne

Djéliba — Tu as vu mon fils Nyamanton? Ne te trompe pas, nous
tous faisons I’effort de 'aimer. Mais il ne sait rien. Rien de I’enfer,
ni de Satan.

Moi, je sais.
1] se souvient— J’ai son 4ge. Je suis éléve ingénieur, tout jeune, tout
frais. Le pays est malade. Ca ne va pas. Ca ne va pas. Alors la rue
prend feu. J’en suis. On m’attrape. On me bande les yeux. Ca ne
va pas. Il y a les cris, les coups sur mon corps, 'avion militaire, les
coups dans I'avion, 'avion par-dessus ce désert absolument pur,
absolument désespéré. Cest le temps otr la menace de Taoudéni®
pese sur tout Malien qui parle librement. Le bagne de Taoudéni.
L’enfer de Taoudéni. Tu parles contre le pouvoir. Tu es pris. Tu
tombes directement dans la fournaise de Taoudéni. Deci, del3,
tu vois des hommes-lézards qui rampent sur le sable en feu. On
texplique. Les hommes-lézards sont ceux qui vont mourir. Ils ne
peuvent plus marcher. Ils ne peuvent plus creuser. Ils ne servent a
rien. Alors on les prépose au ramassage des bouses de chameau. Ils
rampent de bouse en bouse, les plaies dévorées par le sel. Un jour,
la force de leur cou se casse. Leur visage tombe et s'imprime dans
la bouse. Cest ta fin qu’on t'a montrée.

Taoudéni, c’est le paradis des voraces et c’est 'enfer
des faméliques, parce que c’est posé sur le sel. Toi, le coté qu'on t'a
prévu, c’est lenfer. On t’a mis a creuser le sel. Tu creuses en atten-

13 Mine de sel dans le Sahara malien transformée en bagne sous le régime
militaire de Moussa Traoré.
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dant ta fin qui se fera le visage dans la bouse. Le ciel s’est refermé
sur ton destin, sur ta famille, sur ton corps, sur ton pays. On t'a
mis la pour que tu le saches une fois pour toutes: la patrie n’est pas
un bien commun; elle est le verger de ses chefs. N’espére plus que
le pays soit grand. S’il donne suffisamment de fruits pour rassasier
ceux dont il est le verger, c’est bon comme ¢a. Toi, ne bouge pas.
Ma nuque a tenu. Elle n’a pas laissé tomber mon

visage dans la bouse, mais j’en suis revenu la téte mangée.

Djéliba sort de scéne et revient en portant un objet enveloppé dans un
tissu. Il défait le tissu. C'est une barre de sel de Taoudéni — Cette

pierre que tu vois, c’est du sel. Ce sel m’a mangé la téte.

1l va vérifier oir en est la cuisson de la sauce. 1l goiite. Il ajoute un peu
de sel prélevé sur la pierre. Puis il s‘adresse a nouveau au public— Tu
penses que je suis fou parce que j’ai foi dans mon mali, I'absurde
hippopotame qui t’a fait tant rire de moi tout a 'heure. Si je n’ai
pas foi dans mon absurde mali, §’il ne s’ébroue pas dans le seul coin
de ma téte que cette pierre a laissé vivre, si je ne me cramponne pas
a cette foi comme un fou, sais-tu & quel homme je ressemble?

Sans ce mali fou, je ressemble 2 '’homme-qui-n’y-
croit-plus.

L’homme-qui-n’y-croit-plus, tu le connais. Tu l'as
déja rencontré. Il est de taille moyenne. Un peu de bidon. Deux
plis de graisse sur le dos du cou. L’homme-qui-n’y-croit-plus ne
s’habille pas de fagon voyante, il laisse ¢a aux griots. Les chimeres
ne l'intéressent plus. Il veut du solide. L’homme-qui-n’y-croit-plus,
celui qui I'a suivi de pres sait d’expérience que sa parole ne compte

pas, mais les autres non. Les autres ont trop peur du gouffre qui

s'ouvre devant soi quand la parole ne compte plus. L’homme-qui-
n’y-croit-plus connait leur faiblesse:

— He! les autres, la fierté du Malien, sa culture, ses valeurs, C’est
une parole qui compte?

— Clest une parole qui compte!

— Vous y croyez?

— On y croit!

— Alors dansez! Moi jamene le Blanc, il aime ¢a et il ne connait
pas les prix.

L’homme-qui-n’y-croit-plus ramasse la coopération culturelle. Il
la bouffe.

— Heg, les autres, la miséricorde d’Allah, vous y croyez?

— Ony croit!

— Alors donnez le zakkat pour les handicapés!
L’homme-qui-n’y-croit-plus éponge 'auméne pour les handica-
pés. 1l la bouffe.

— He, les autres, la lutte contre la corruption, vous y croyez
aussi?

— On y croit! On y croit!

L’homme-qui-n’y-croit-plus dénonce les corrompus, mais il
reprend leur fonds de commerce. C’est un peu voyant. Ca grogne
du c6té des autres. 1l réagit.

— Heg, les autres, arrétez ces grognements!

— On n’arréte pas!

— Pourquoi ¢a?

— On a faim nous aussi!

— Vous voulez votre retour sur investissement? C’est ¢a?

’ !
— Clest exactement ga!
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L’homme-qui-n’y-croit-plus distribue les pourcentages. Toute
confiance s’est éteinte. Tout honneur s’est couché. Nulle parole ne
compte plus. Il est tranquille.

Voyez-vous, jaime ma famille. Ma femme et mes
fils, chacun court aprés sa chimere. Et sa chimere le protege de
’homme-qui-n’y-croit-plus.

Nous en sommes la: pas la vérité, la chimere. Clest

pénible a vivre. Tres troublant. On ne sait pas si c’est préférable 2

la solution de ’homme-qui-n’y-croit-plus. Peut-étre que c’est pire.

On est dans le flou.

Mon hippopotame, mon mali 2 moi, tu as raison, il
est bizarre. Et comique.

Mais n’oublie jamais qu’il n’a pas choisi le fleuve ol
il est né.

N’oublie pas non plus que lui se présente comme il

est et qu’il ne te ment pas.

Bougouniéré revient de sa course — Dijéliba, personne n’a

appelé?

Djéliba — Tu es partie avec le portable.

Bougouniéré — Et sur le fixe?

Djéliba — Méme ton Gaoussou, son fixe est coupé. Gaoussou

Bank Express, coupé. Alors Bougouniéré Productions!
Bougouniéré — Djéliba, si tu es un homme, tu prends Gaoussou
Siby, tu le cisailles en morceaux et tu le donnes a bouffer aux
mouches.

Djéliba — Qu’est-ce qu’il t'a fait, Gaoussou?

Bougouniéré — Gaoussou est un menteur. Il ment.

Djéliba — 1l dit quoi?

Bougouniéré — 1 dit: pour le poisson de mer, le caviar, la gre-
nouille, le chewing-gum, c’est sans solution. Il dit que mon Fily
n’a jamais donné ses nouvelles.

Djéliba — Bien stir!

Bougouniéré — Quoi, bien stir?

Bougouniéré
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Djéliba — Fily, est-ce qu’il t'est arrivé une seule fois de I'appeler,

la-bas, en France, sans lui demander I'argent?

Bougouniéré — Je suis sa mere.

Djéliba — Méme si tu es sa mere, lui, Cest le Pere Noél?

Bougouniéré

invite a diner

scene 10

Un jeune-homme habillé en Pére Noél entre sur scéne. Son habillement
est légerement déchiré. 1l a des traces de sang sur le visage. 1] avance en

titubant et chante une chanson d anniversaire, trés lentement. ..

Fily — Happy birthday to you, papa

Happy birthday to you

Happy blrthday to you, papa Bougouniéré
Happy birthday to you invite a diner
1l s’écroule, comme drogué.

Djéliba — Fily!

Fily — Ne¢ do! ™

Bougouniéré — Fily, n’den, mun b’i la? *

Fily — U y¢ fura di n¢ ma.*

Bougouniéré — Un médicament? Pourquoi, tu as trouvé maladie?

Fily — Ni tubabu polisikéw ba fe qu’i expulser, n’i yere to fe, u

b fura di mogoninfinw ma. U ko: min! N’ko: nte. U ko: min!

14 Clest moi
15 Fily, mon fils, qu’est-ce que tu as?
16 Il m’ont donné un médicament.
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N’ko: ne ségen na". Polisike™® te pince le nez. Il te met le biberon
dans la bouche. Tu es calme, calme comme I'enfant qui vient de
prendre le sein. Tu entres dans Iavion sans résistance. Méme limo-

goni, i t¢ s¢ a la. Méme limogoni™.
Djéliba — He, Tubabu! Tubabu t&¢ mogo yé=*.

Bougouniéré — Laisse le Blanc tranquille. Peut-étre c’est Fily qui

a déconné.

Fily — Papa, i ka aniverseri, o t& bi yé? >

Djéliba — I ye tinya fo. O yé bi yé.?> Tu t’en es souvenu?

Fily il tend une enveloppe & son pére— Bon anniversaire.

Djéliba ouvre I'enveloppe

Bougouniéré — Wari? » Il a ramassé combien d’argent?

Djéliba — Il n’y a pas d’argent. Seben doron. >+

17 Si un policier francais veut Cexpulser, si toi-méme tu refuses, ils don-
nent un médicament aux gens. Ils disent: bois! Je dis: Non! Ils disent: Bois!
Je dis: Je suis fatigué.

18 Le policier.

19 Méme la petite mouche, tu ne peux rien contre elle. Méme la petite
mouche.

20 Heg, le Blanc, le Blanc n’est pas une personne humaine.

21 Papa, ton anniversaire, ce n’est pas aujourd’hui?

22 Clest vrai, cest aujourd’hui.

23 De l'argent?

24 Seulement du courrier.

Ko: M. Fily Diabaté, ressortissant malien résidant illégalement sur
le sol frangais et placé sous le coup d’un arrété de reconduite a la
frontiere non exécuté a été interpellé sur le marché de Saint-Denis,
Seine-Saint-Denis, exercant illégalement le métier d’artiste ambu-
lant sous le logo de la société Mondial shopping. Ayant reconnu
les faits, M. Fily Diabaté est déclaré expulsable en procédure d’ur-

gence.

Bougouniéré — Ayant reconnu les faits? Mais c’est un idiot. Bougouniéré
invite A diner

Djéliba — A ma fo ’a seguen na wa? *
Bougouniéré — A fora. Laghalaghato! > scéne 1

Fily sest endormi — Regarde-moi ¢a: Pere Noél de Mondial
Shopping! Mais c’est exposé, ¢a, Pere Noél de Mondial Shopping.
Clest un métier trop public. On t’a dit d’aller travailler pour les
Chinois. Le Chinois est un tiers-mondien comme nous, an bali-
make?. Ale be tubabu don®. Il te met pas a travailler dans la rue.
Il te protege dans sa cave, a I'abri du Blanc. L4, toi, tu es tranquille.
Tu obéis au Chinois, tu penses A ta maman, tu lui envoies 'argent

et tout le monde te bénit.

Djéliba — Mon fils est un artiste, pas un rat.

25 Est-ce qu'il n’a pas dit qu’il était fatigué?
26 Il l'adit. Abrudi!

27 Notre parent.

28 Lui connait les Blancs.
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Bougouniéré — Hey, Djéliba, tu as pourri mon enfant du cheveu
jusqu'a 'ongle. Artiste! Tout ce qui nait dans la téte d’un artiste,
tu trouves le piratage des piratageurs en vagues d’assaut a la sor-
tie méme de sa bouche, tu dirais la guerre des étoiles. Et si quel-
qu’un jure qu’il va empécher les piratageurs de piratager, moi je
te dis que c’est un menteur. Ah ouaye! Artiste? Nous, ta famille

nucléaire, on gagne quoi la dedans!

Djéliba — Rien! Tu ne gagnes rien. Tu perds pour la simple rai-
son que tu es la famille perdant depuis I'origine du monde! Son
billet Bamako-Paris, 'argent que tu as escroqué a tonton Broulaye
pour le payer: perdu!

Bougouniéré — He, Allah!

Djéliba — La caution bancaire gagée sur le collier d’or de ta cou-

sine Dionkounda, perdue!

Bougouniéré — He, Allah!

Djéliba — Les gri-gri pourvoyeurs de visas et 'eau bénite a dix
] gri-gri p y

mille francs la dose, perdus!

Bougouniéré — He, Allah!

Djéliba — Dessous de table, dessus de table, visas surtaxés, invi-

tations bidon, perdus!

Bougouniéré — He, Allah!

Djéliba — Méme la dot de ta niece Adizatou, perdue!
Bougouniéré — Ah non! Pas la dot de ma ni¢ce Adizatou!
Djéliba — Perdue!

Bougouniéré — He, Allah!

Elle s’effondre, sonnée. Un temps. Elle se met a parler de fagon incan-
tatoire, comme quelqu’un qui a perdu la raison. En méme temps, elle
Jouille fiévreusement les poches et le vétement de Fily— Ca, c’est mon
fils, mon fils yere yere®. U ko*: elle a trois fils. U be galon tige.
Den kélé.** Un seul fils. A togo, Fily*. Tu vois, Fily, tu as besoin
de lui, tu téléphones seulement, il atterrissage avec wari® plein
plein dans ses poches. Pas petit wari misen?¢, hein! Pas wari CFA.
Vrai vrai euro-dollar ramassé en France méme. L’enfant 13, il a trop

aimé son maman. Regarde son wari, he, wari. Wari ka nyi de%.

Elle sort des poches de Fily un bric a brac d’objets divers et les présente
au public comme sl s'agissait dargent — Wa kélé. Wa tan. Wa
kéme.3¢ Cinq cent mille francs! Eh, n’den, ala K’i deme. I y’a y¢,
a ko: amina! N’den nyuman, kamalen nyuman.? Ce ventre-la,

c'est la qu'il est sorti, hein. Pas ton ventre a toi. Ton ventre 2 toi, il

29 Vrai vrai.

30 Ils disent.

31 Ils mentent. Un seul fils.

32 Son nom: Fily.

33 Argent.

34 Petite monnaie.

35 Hg, l'argent, 'argent c’est vraiment bien.

36 Cinq mille. Dix mille. Cinq cent mille.

37 Eh, mon fils, que Dieu te vienne en aide. Tu as vu, il a dit: amen. Mon
bel enfant, mon beau gargon.

Bougouniéré
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peut pas sortir kamalen nyuman? comme mon Fily. I y’a yé®. Le
maman de kamalen nyuman est tombé dans trou profond, lui, il
entend ¢a, il met boubou rouge que son maman aime beaucoup
beaucoup, il vient rendre son chance & son maman. Son bonne
chance. Le bon Dieu a fabriqué ce chance-la depuis que ce monde
est encore petit bébé. Mais les méchantes personnes sont venues,
elles ont envoyé korte*° contre le bonne chance de son maman
dans ce monde-la. Mauvais sort a poussé son maman dans le puits
profond. He, son maman, a dimina, ka dimi, ka dimi, ka dimi,
ka dimi*. Tu as vu? Mon Fily I'a vu. A wulila. A bolila.*> Il est
venu couper mauvais sort. I yere y’a yé.# Clest ¢a qui est bonne

éducation, ici, 2 Mali.

Le téléphone sonne. Bougouniéré ny préte pas attention. Elle chan-

tonne. Djéliba décroche.

ma femme... C’est ¢a, bye bye.
Il vaccroche, [air sévere

Bougouniéré suppliante — Djéliba, on laisse le plat des singes de

brousse. On repart a zéro. Toi, tu prends cet argent, tu ventre a

38 Beau garcon.

39 Tuasvu.

40 Maléfice.

41 Sa maman a souffert, souffert, souffert, souffert, souffert.
42 Il sestlevé. Il a couru.

43 Toi-méme, tu I'as vu.

terre jusqu’a boutique « Caverne d’Ali Baba». Tu ramenes maca-
roni, poisson de mer, chiteau-vin-rouge, grenouille, chewing-gum,

caviar de betteraves. Tout est organisé d’avance.

Djéliba — M’muso, i hakili sigi . Calme ton cceur. J’ai une mau-

vaise nouvelle 4 t’annoncer.

Bougouniéré — Djéliba, ne te fAche pas, hein! Je ne suis pas contre
toi, tu sais. Pour ton mammouth, il faut tout dire. Demande 2
Bigfish. Cest pas grave. Est-ce que tu ne sais pas que Bigfish, c’est

Pére Noél number two.

Djéliba — Bougouniéré, ton Bigfish n’est pas le Pére Noél, cest un
éléphant qui marche au milieu de nous, les fourmis. S’il croise ta route,
Ala kama*, ne prend pas ¢a pour une bonne nouvelle. L’éléphant,

quand il écrase la fourmi, il ne sait méme pas qu’il I'a fait.

Bougouniéré — Eléphant et mammouth, c’est pas la méme

famille?

Djéliba — Muso *, réveille-toi. Gros poisson a changé d’avis. Gros
poisson est désolé. Cocktail de I'agence universelle contre la faim.
Grande cause mondiale. Obligation professionnelle. Confusion
de calendrier. Absolument impossible de décommander. Désolé.
Sorry. Sorry.

Muso ¢, ton Bigfish ne viendra pas!

44 Ma femme, calme-toi.
45 A cause de Dieu.
46 Ma femme.

Bougouniéré
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Bougouniéré reprend peu a peu ses esprits. Djéliba va chercher & man-
ger pour elle, dans la marmite préparée pour Bigfish. 1l l'installe &
table. Elle mange en silence. Fily sort de sa torpeur. Lui et Djéliba se
servent d manger eux aussi.

Fily — C’est bon ¢a. Y a quoi dans la sauce?

Djéliba — C’est ta mere qui I'a préparé.

Fily — Tout ¢a pour nous seuls?

Djéliba — Parle moins fort. Elle réfléchit.

Fily — Vous attendez qui?

Djéliba — Nous n’attendons personne.

Fily — Tout ¢a pour personne?

Djéliba — Toi, tu es une personne.

Fily — Mais vous ne m’attendiez pas.

Djéliba — Pas dans cet accoutrement.

Fily — Tu ne crois plus au Pére Nogl.

Djéliba — Tiens, le vent tourne.

Fily — C’est vrai. On dirait qu’il va pleuvoir.

Djéliba — Ca fait longtemps qu’on attend ¢a. Ca va faire du bien.

Fily — Papa, Cest bizarre, j’ai 'impression d’étre heureux.

Djéliba — Heureux de quoi?

Fily — Heureux d’étl‘e icl. Bougouniéré
invite a diner

Ils vont s asseoir a coté de Bougouniéré avec leur assiette.

Djéliba — Bougouniéré, Fily dit qu’il aime ton fonio. scéne 1

Bougouniéré — Mon fils, si javais su que tu rentrais ce soir,

j'aurais préparé quelque chose de grand.

Djéliba — Qu’est-ce que tu peux faire de mieux. Tu as mis tout

notre Mali dans ton plat.

Bougouniéré — Tout notre Mali dans mon plat?

Djéliba — Le fonio du Sahel et 'aubergine des jardins, les folies

de tes fils, le titkouroulé des marigots. ..

Fily — Et méme l'anniversaire de papa.

Djéliba — Et méme le sel de Taoudéni
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Fily a Bougouniéré — Eh ben dis dong, il s’en est passé pendant

que j’étais parti!

Montrant le bloc de sel. A Bougouniéré — 1l va enfin débarrasser la

famille de cette chose? Comment ¢a, c’est possible ?
Djéliba — Le sel est fait pour saler, non?

Bougouniéré — Et j’ai pu faire un bon plat avec tous ces ingré-

dients-la?

Djéliba — En tout cas, tu as essayé.
Bougouniéré — Méme sans bailleur.
Djéliba — Et méme sans caviar de betteraves.
Saluts

Djéliba interrompant les applaudissements— On arréte. Mo, je ne

suis pas d’accord avec ce que vous faites.
Bougouniéré — Et pourquoi ¢a?

Djéliba — Est-ce qu’on n’est pas au Mali?
Fily — Si, on est bien au Mali.

Djéliba — Au Mali, tu peux manger devant les gens?

Fily — Tu as raison. Au Mali, tu ne laisses pas les gens avoir faim

devant toi quand tu manges. Tu les invites.

Bougouniéré — Ils pourront manger ¢a?

Djéliba — On n’a rien d’autre a leur proposer. Mais quand méme,

on a ¢a. Et si C’est mangeable, tant mieux pour nous tous.

Bougouniéré — Ca aussi, c’est vrai. Bougouniéré

Allez, tout le monde 2 table! invice 3 diner

Les spectateurs sont invités a partager le plat préparé

par Bougouniéré. scene 11
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Scene 7: «Ton Créateur t'invite 2 t'incliner devant sa pure beauté. Toi non! Scene 9: « L’homme qui n'y croit plus, tu le connais.
Toi, tu t'agglutines sur les gradins du théatre». Tu I'as déja rencontré. »
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Scene 11: « Qu’est-ce que tu peux faire de mieux? Tu as mis tout notre Mali
dans ton plat.»
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