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Un concours international d’affiches 
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pour une exposition itinérante à travers 

l’Europe. An international poster 

competition for a travelling exhibition 

across Europe. 

Rapprochements : un mot qui ouvre l’imaginaire et tout à la fois dit le ser-
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vice rendu à la société par le transport de marchandises en train. 

Rapprochements des matières : automobiles, papier, boissons, ferrailles, 

ciment, poutres, fruits et légumes… Rapprochements des lieux : Londres, 

Paris, Bruxelles, Essen, Berlin, Varsovie, Moscou… Rapprochements des 

gestes humains : celui de cultiver et celui de manger, celui d’extraire et 

celui de forger, celui de vendre et celui d’acheter, celui de jouir, rapprochements 

du travail et du désir, voyages du producteur au consommateur. 

Rapprochements de la protection de l’environnement et de la 

technicité d’entreprise. 

Brief encounters : a word that both stimulates the imagination and says 

something about the service rendered to society through the shipping of 

goods by train. Rapproc hemendts materials connection : automobiles, 

paper, drinks, scrap iron, cement, beams, fruits and vegetables… Brief 

encounters place connections : London, Paris, Brussels, Essen, Berlin, 

Warsaw, Moscow… Brief encounters to movements of the body : acts of 

cultivating, eating, mining, forging metals, buying and selling, enjoying 

life, brief encounters connections to work and desire, voyages from the 

producer to the consumer Brief encounters connections to environmental 

protection and the technical aspects of companies. 
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Merci aux 653 graphistes de 32 pays qui ont envoyé 897 projets. 

Thank you to the 653 graphic artists from 32 countries who submitted 

897 projects. 
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Le jury international composé de Michel Bouvet France, Xavier Bermudez 

Mexique, Vladimir Chaïka Russie, Uwe Loesch Allemagne, Ahn Sang-Soo 

Corée du Sud et de Corinne Orzechowski, représentant la SNCF s’est 

réuni à la galerie Anatome et a sélectionné 73 affiches. The international 

jury, composed of Michel Bouvet - France, Xavier Bermudez - Mexico, 

Vladimir Chaïka – Russian Federation, Uwe Loesch - Germany, Ahn 

Sang-Soo – South Korea and Corinne Orzechowski, the SNCF representative, 

met at the Anatome gallery and selected 73 posters. 
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Le jury a décerné le premier prix à Maxime Lemoyne, France, le second 

à Ahmet Naci Firat, Turquie et le troisième à Karolina Ciezkiewicz, 

Pologne. The jury awarded the first prize to Maxime Lemoyne, France, 

second to Ahmet Naci Firat, Turkey and third to Karolina Ciezkiewicz, 

Poland. 

1213 

RAPPR 

OCHE 

MEN 

TS 

14

15 

Six cent cinquante-deux artistes, trente-deux pays, huit cent quatrevingt-

dix-sept projets et… un catalogue pour présenter les soixante-

treize affiches sélectionnées par des graphistes venus des quatre coins 

du monde. Une histoire qui a commencé par un avis de concours 

international, quelques mots tracés et traduits en anglais, une invitation 

à participer, à exprimer « les rapprochements », c’est-à-dire la 

raison d’être d’une entreprise de services de logistique et de transport. 

Le règlement du concours se voulait évocateur: «Rapprochements: 

un mot qui ouvre l’imaginaire et dit le service rendu à la société par 

le transport de marchandises en train. Rapprochement des matières : 

automobiles, papier, boissons, ferrailles, ciment, poutres, fruits et 

légumes… Rapprochements des lieux : Londres, Paris, Bruxelles, 

Essen, Berlin, Varsovie, Moscou… Rapprochement des gestes 

humains : celui de cultiver et celui de manger, celui d’extraire et 

celui de forger, celui de vendre et celui d’acheter, celui de jouir, rapprochement 

du travail et du désir, voyages du producteur au consommateur. 

Rapprochement de la protection de l’environnement et de 

la technicité d’entreprise. 

Rapprochement aussi d’une vocation commerciale avec une expression 

sans commande. L’économie peut-elle servir la création et supporter 

l’imaginaire ? Nous avons répondu oui. Imprudence ? 

L’expérience prouve qu’on peut croiser les genres et produire du 

sens. Né au XIXe siècle pour le besoin spécifique du transport de 

marchandises, le chemin de fer reprend, deux siècles plus tard, des 

allures de modernité. 

Parce que, sur les longues distances qui séparent les pays d’Europe, 

le train est encore ce qu’on a inventé de mieux sur Terre. 

Parce que la croissance économique européenne risque d’être freinée 

si on laisse la route répondre seule au développement des échanges. 

Parce que la société craint l’asphyxie, des routes comme celle des 

poumons. 

Parce que la sécurité des transports devient une nouvelle éthique. 

Parce que les marchandises sont d’abord faites pour être consommées 

et qu’il y en a des lourdes et des volumineuses, des plates et des 

rondes, des longues et des pointues, des liquides et des solides, des 

fragiles, des chimiques, des fraîches, des conteneurisées, des 
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palettisées… et que le wagon s’adapte, que le train les supporte, 

comme elles sont. 

Parce que des entreprises, accrochées en quelque sorte au chemin 

de fer, sont reliées entre elles par le train. 

Parce que même les camions prennent le train, pour traverser la 

Manche, pour passer la montagne, pour reprendre ensuite leur chemin 

de desserte. 

Aujourd’hui, 22 % des marchandises qui circulent en France prennent 

le train. Mieux que dans la plupart des autres pays européens. 

Pas suffisamment si on en croit la demande de la société. 

La SNCF a pour objectif de doubler son trafic fret en 2010. Une ambition 

qui passe par l’Europe. Aujourd’hui, la moitié des marchandises 

qu’elle prend en charge passent au moins une frontière. Demain, elles 

seront 75 %. Pour cela, la SNCF souhaite développer la coopération 

engagée avec les autres entreprises ferroviaires européennes. 

Coopérations techniques d’abord. Les réseaux historiques se sont 

bâtis selon des principes géopolitiques. L’Espagne s’est protégée par 

un écartement de voies distinct des autres pays européens, la mémoire 

des invasions napoléoniennes étant encore fraîche… Au moment de 

l’électrification, chacun a équipé ses terres d’une fréquence ou d’un 

voltage différents. Les trains roulent à gauche, comme en Grande-

Bretagne, sauf en Allemagne. Pour trouver des solutions à ces frontières 

techniques, rien ne vaut le partenariat. Pragmatisme. 

Coopérations commerciales aussi. Des filiales communes existent 

pour le transport des produits sidérurgiques, comme Sideuropa avec 

Trenitalia ; pour les ferrailles ou les céréales, comme Cadefer ou 

Agrifersa avec la Renfe ; pour exploiter la future ligne de ferroutage 

dans les Alpes, ou pour exploiter le passage du tunnel sous la Manche, 

avec EWS, en Grande-Bretagne… Développement. 

L’Europe, ce sera aussi, en mars 2003, la concurrence entre entreprises 

ferroviaires pour le transport international des marchandises. 

La SNCF, si les autres entreprises préfèrent cette voie, est également 

prête à cette éventualité. Pragmatisme et développement, toujours. 

Car, en Europe, la SNCF ira. 

C’est pourquoi les travaux présentés dans cet ouvrage feront le tour 

de l’Europe, en commençant par Varsovie. Montrant, s’il en était 
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besoin, que le développement économique principalement viendra 

de l’Est, dans les prochaines années. Et aussi, rapprochement toujours, 

parce que la biennale internationale de l’Affiche de Varsovie 

est un des événements culturels majeurs pour l’art graphique. 

Rapprochement des opportunités et des intérêts bien compris • 
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Six hundred and fifty-two artists, thirty-two countries, eight hundred 

and ninety-seven projects and one catalogue to present the seventythree 

posters selected, by graphic artists from every part of the world. 

A story which began with a notice of an international competition, 

a few words written and translated into English, an invitation to take 

part, to portray “brief encounters”, in other words, the reason for the 

existence of a logistics and transport service company. 

The rules of the competition were meant to be evocative: “Brief 

encounters: a phrase which excites the imagination and speaks of the 

service provided to society by the transport of goods by train. 

Encounters of commodities: cars, paper, drinks, scrap iron, cement, 

girders, fruit and vegetables. 

Encounters of places: London, Paris, Brussels, Essen, Berlin, Warsaw, 

Moscow. Encounters of human activities: cultivating and eating, 

extracting and forging, selling and buying, enjoying and the encounter 

of work and desire, journeys from producer to consumer. The 

encounter of environmental protection and the technical nature of 

business. 

An encounter too of a commercial purpose with creative work produced 

without a commission. Can the economy serve creativity and 

support the imagination? We have answered yes. Foolishness? 

Experience proves that we can cross genres and produce meaning. 

Born in the 19th century to meet the specific need to transport 

goods, two hundred years later the railway is once more in tune 

with the modern age. 

Because, over the long distances which separate the countries of 

Europe, the train is still the best invention on Earth. 

Because there is a risk that European economic growth will falter 

if we leave roads on their own to respond to the growth of trade. 

Because society fears suffocation, on its roads just as much as in its 

lungs. 

Because the security of transport is becoming a new ethic. 

Because goods, primarily made to be consumed, are either heavy 

and bulky, or flat and round, long and pointed, liquid and solid, fragile, 

chemical, fresh, containerized, palletized and the wagon suits 

them, the train carries them, just as they are. 
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Because companies, tied, in a way, to the railway, are linked by trains. 

Because even lorries take the train, to cross the Channel, to cross 

mountains, to cross rivers, before resuming the journey to their 

destinations. 

Today, 22% of goods moved within France take the train. Better 

than in most other European countries. Not enough of them if one 

believes the demand of society. 

SNCF aims to double its freight traffic by 2010, an ambition which 

will depend on Europe. Today, half of the goods it carries cross at 

least one border. In the near future, 75% of them will. To do this, 

SNCF wishes to develop existing co-operative arrangements with 

other European rail companies. 

First technical co-operation. The historic networks were built to 

take account of geo-political factors. Spain protected itself with a track 

gauge which differed from that of other European countries, because 

memories of the Napoleonic invasions were still fresh. When electricity 

was introduced, each country adopted a different frequency 

or voltage. Trains drive on the left, as in Great Britain, except in 

Germany. There is no better way to overcome these technical barriers 

than partnership. Pragmatism. 

Commercial co-operation too. Joint subsidiaries exist for the transport 

of iron and steel products, like that of Sideuropa and Trenitalia for 

scrap metal and cereals, like Cadefer and Agrifersa with Renfe; to ope-

rate the future piggyback line through the Alps, or to operate the line 

through the Channel tunnel, with EWS, in Great-Britain. Development. 

Europe too, in March 2003, will see competition between rail companies 

for the international transport of goods. SNCF, if the other companies 

favour this route, is also prepared for this eventuality. Pragmatism 

and development, always. For, in Europe, the SNCF will run. 

This is why the works presented in this book will travel all over 

Europe, starting with Warsaw; showing, if it has to be, that economic 

development will principally come from the East in the years to 

come. And another connection too, because the Warsaw International 

Biennial exhibition of Posters is one of the major cultural events for 

the world of graphic art—an encounter of well understood opportunities 

and interests • 
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Maxime Lemoyne 

France 
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Ahmet Naci Firat Korilina Ciezkiewicz 

Turquie Pologne 
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Majid Abbasi Reza Abedini 

Iran Iran 
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Rebeka Aguinaco Takashi Akiyama 

France Japon 
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Takashi Akiyama Antoine Arnaud 

Japon France 
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Stefanos Athanassopoulos Zofia Bartoszewska 

France Pologne 
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Sabrina Bensalah Aurélie Bert 

France France 
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Karine Bickart Carine Bigot 

France France 
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Claudio Blandini Magali Boucher 

Italie France 
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Maud Boyer Fanny Brandstatter 

France France 
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53 

Frédéric Buer Julie Céré 

France France 
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55 

Antoine Chaudemanche Guillaume Chausse 

Belgique France 
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57 

Jean-Marie Cotsos 

France 
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59 

Sébastien Courtois Audrey De Fooz 

France Belgique 
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61 

Magdalena Dobrowlska Dumont et Granet 

Pologne France 
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Brieuc Dupont Karin Fannin 

France États-Unis 
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65 

Gwenaelle Gac Christophe Gastaud 

France France 
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67 

Carole Georges Benjamin Gomez 

France France 
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69 

Benjamin Gomez Erhard Gruttner 

France Allemagne 
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71 

Grzegorz Handerek Jiri Hank 

Pologne République Tchèque 
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73 

Ryszard Kajzer Ayse Karamustafa 

Pologne Turquie 
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75 

Sui Hong Ko Gwendoline Krzepisz 

Chine France 
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Hélène Laforêt Maxime Lemoyne 

France France 
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Anaïs Lohier Thom Long 

France États-Unis 
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Sabina Lyhs et Olivier Isertoh Lorette Mayon 

Allemagne France 
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83 

Rolf Michaelsen Pedro Moreira 

Norvège Portugal 
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85 

Caroline Morot Régis Parez 

France France 
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Laetitia Pinson Élisa Piquet 

France France 
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Michel Quarez R & F Associati 

France Italie 
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Simon Renaud Alexandre Renzo 

France Canada 
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Alexandre Renzo Laura Restin d’Amboise 

Canada France 
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Lionel Reyboz Ève Roussou 

France France 
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Virginie Saunard Julie Simoens 

France France 
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Magdalena Solecka Kyoko Sumitomo 

Pologne France 
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Milena Valnarova-Georgieva Mieczyslaw Wasilewski 

Bulgarie Pologne 
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Mieczyslaw Wasilewski Philippe Zerbib 

Pologne France 
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105 

Julija Zornik 

Slovénie 
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Circulation des marchandises 

et poésie des choses 
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Un cadrage qui découpe le réel et n’en laisse qu’une part : fret ferroviaire. 

Un mot qui indique une voie aux mouvements de l’imaginaire 

: rapprochements. 

Fret ferroviaire, terme technique, industriel. Et pourtant on pourrait 

presque y substituer une expression très proche qui mobilise 

depuis deux siècles la pensée économique et politique: «circulation 

des marchandises». Ces dernières années, les plus importantes manifestations 

contestant notre société planétaire se sont quasiment 

toutes déroulées autour de cet enjeu-là, autour des réunions où les 

maîtres du monde mettaient en place les dispositifs ouvrant aux marchandises 

la plus libre des circulations possible sur toute la surface 

de la planète. 

Est-ce un signe des temps, presqu’aucune des images proposées ne 

fait le rapprochement. Rapprochements sans heurt? Rapprochements 

à l’intérieur du cadrage ? L’imagination se coule presque sans résistance 

dans le versant affectif du mot rapprochements: rompre l’éloignement 

qui crée la solitude ; provoquer la rencontre inopinée de 

la carpe et du lapin ; voyager… Trop gentil ? On y reviendra. 

Allons d’abord à l’exception. Quelques affiches font grincer les boggies. 

Michel Quarez répand l’acide lumineux de ses couleurs fluo 

en croisant les wagons débonnaires du fret contemporain avec les 

trains de juifs qu’on transporta naguère vers la mort comme des marchandises. 

Interrogation provocatrice et salutaire sur les rapports 

qu’entretiennent le sens et l’outil. Plus sauvage, moins discursif, sans 

métaphore imposée, cet insecte qui s’est fracassé sur la lanterne du 

train, violence brute de l’accident, de la machine qui fonce en 

aveugle jusqu’au bout de ses lois, train sans pilote, matière sans 

âme, mécanismes du marché et toute autre collision qu’on voudra 

bien y voir. 

Mais rien sur la matérialité des marchandises. 

Beaucoup d’images expliquent où chantent les bienfaits du fret ferroviaire 

pour la protection de l’environnement. Là aussi, la cause 

déborde le cadre. Mais on est déjà dans l’argumentaire de l’entreprise. 

L’argumentaire de l’entreprise quand elle s’adresse non pas aux 

pourvoyeurs ou aux acheteurs de marchandises, mais à la société tout 

entière qui en est le propriétaire. Un argumentaire rapprochant ses 
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capacités techniques et commerciales d’enjeux humains qui les 

dépassent. Argumentaire d’utilité publique en connivence avec la 

culture d’une entreprise publique. Ça favorise le lyrisme et l’efficacité. 

Il y a la vertigineuse perspective formée au sol par les rails, au ciel 

par les nervures d’une feuille posée sur le fret comme un tunnel de 

soie. Il y a l’harmonique des caténaires et les pylônes qui s’échappent 

en portées musicales. Il y a aussi tous les jeux graphiques que 

permet le passage de la route au rail, ferroutage ou transport combiné, 

urgente alternative à l’asphyxie des bronches et des villes. 

Toujours rien sur la matérialité des marchandises. 

Et si la notion de rapprochements était prise pour elle seule, comme 

un billet doux, lavée des corps brutaux et des bruits de ferrailles, circulation 

libérée des marchandises, sublimé chimique s’évaporant 

du fret de muscle et de sueur, de contrats et d’argent. De nombreux 

graphistes ont avancé sur cette voie. Rapprochements des lieux et des 

hommes, des emblèmes et des mains. Lignes conduisant d’un bien 

à un autre. Noeuds possibles. Non pas les basses oeuvres de ce 

«Future » que la Bourse de Chicago s’est fait une spécialité de mettre 

en vente — mille barils de pétrole à venir contre vingt-cinq mille dollars 

virtuels —, mais l’archétype des rapprochements auxquels nous 

aimerions que nous amène chaque train qui passe. Est-ce « Cachez 

ce sein que je ne saurais voir » ? Est-ce « Rêvons, rêvons, il en restera 

toujours quelque chose » ? Ou le simple voeu du créateur qui saisit 

la pure notion de rapprochements pour rayer d’un trait la régularité 

arithmétique de destinées placées sur des rails, obstinément parallèles, 

aveugles les unes aux autres, impulsion d’enfant ou d’artiste (c’est 

parfois la même chose) organisant la rencontre qui seule donnera 

forme à un univers encore préréel. Déjà, un vieux grec du nom d’Épicure 

dessinait l’origine de tout comme une pluie d’atomes sans commencement 

ni fin, sans objectif ni jonction. Puis un jour, l’inclinaison, 

l’inclination minuscule, le clinamen d’un seul d’entre eux, provoquant 

le contact, ouvre la voie à la combinaison des choses. Aiguillages. 

Rapprochements. Naissance du monde. 

Et toujours rien sur la matérialité des marchandises 

Alors il y en a un qui marie le concombre et l’orange. Et ça fait une 

bonne grosse bite bien informe, bien obscène, absurde, curieuse à 
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regarder. Là, on est en plein milieu du cadre. Rien dans l’image ne 

nous conduit à prendre des vessies pour des lanternes. La vérité 

toute nue. Concombre-orange. Deux produits de consommation qui 

ne peuvent être servis au même repas sans être transportés l’un vers 

l’autre. 

Et moi je dis : toujours rien sur la matérialité des marchandises. 

Le lecteur : Ah, non ! Cette fois la marchandise est bien là. On la 

voit. Pourquoi niez-vous l’évidence ? 

L’auteur : Je maintiens. La matérialité de l’orange et la matérialité 

du concombre, oui. La matérialité de leur singulier rapprochement, 

oui. Mais à quoi voyez-vous qu’il s’agit de marchandises ? Quel 

signe matériel montre qu’à la matérialité de l’orange et du concombre 

se serait ajoutée la qualité immatérielle de marchandise ? 

Les images les plus répandues de ce que nous appelons désormais, 

par antinomie, la communication sont les images publicitaires. Ce 

qui caractérise ce souriant jeu de dupes, c’est que son univers de 

signes met en scène d’abord, sous le support changeant du produit 

mis en vente, sa qualité immatérielle et constante de marchandise. 

Le boniment porte non tant sur la singularité de la chose que sur 

sa capacité générale à faire entrer le bonimenté dans le rigodon de 

la consommation marchande. Le séjour à Rome, à Istanbul ou dans 

les îles Seychelles est garanti tous risques par les étoiles de ses hôtels 

et ses satisfactions tarifées. Du détergent pour sols carrelés, on ne 

nous montre que le rêve imbécile et standard d’une cuisine de 

soixante mètres carrés récurée par une jeune femme aux canons 

statistiquement vérifiés. Interchangeabilité des désirs et des jouissances. 

Tout ça s’instille dans les têtes à tel point que des vieilles dames 

se font tirer la peau et rosir les pommettes pour ressembler non plus 

à quelqu’un, mais à la récureuse aux canons statistiquement vérifiés, 

espérant par cet artifice grimper à l’échelle des valeurs. 

Le concombre et l’orange que nous voyons sur l’affiche ne se sont 

pas fait tirer les peaux ni rosir les pommettes. Ils ressemblent davantage 

à la poire même un peu blette qu’enfants, nous ramassions 

sur le bord du chemin, et que nous aimions plus que toute autre 

justement parce qu’elle était sans prix, tombée de l’arbre au hasard 

de notre plaisir, arrachée sans retour et par nos dents de lait à la 
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circulation des marchandises. La chose pour son seul usage, pour 

sa seule poésie, la chose comme élargissement de nous-mêmes et non 

comme support fuyant, changeant, lancée par air, par rail, par route 

ou voie d’eau dans la danse philosophale qui transforme tout en 

écritures comptables. 

Le paradoxe de cette exposition est peut-être là, dans la force d’un 

art de la communication visuelle qui aurait le pouvoir de subvertir 

par lui-même la supercherie publicitaire. Paradoxe de la commande. 

Une entreprise commerciale, mais publique, organise un concours 

de graphistes autour de son activité, ouvrant d’un mot — rapprochements 

— un large éventail de possibles. Et puis on voit comme 

une hésitation chez les participants, comme s’il fallait éviter de 

fâcher le client, entrer dans ses raisons, dans ce qu’on suppose de 

ses raisons. Les images seront dans l’ensemble «gentilles». Deuxième 

épisode : la gentillesse se retrouve piégée par la forme, qui n’est pas 

le boniment publicitaire, qui est l’invention visuelle de graphistes, 

l’exploration de graphistes sur les signes visuels. Les signes visuels 

y jouent leur jeu pour eux mêmes, dans leur matérialité, dans leur 

simple vérité, souvent de simples recherches typographiques. Et 

cette vérité, cette poésie des choses enfonce un coin dans le mensonge 

régnant. 

Fret SNCF est dans une situation frontière. D’une certaine manière, 

l’entreprise ne connaît des choses — et ne traite — que leur qualité 

de marchandise. Même le travail qui les produit, même les 

besoins qui poussent à les consommer lui échappent. Pur outil au 

service de la circulation des marchandises. Et pourtant, la forme 

publique de la propriété — société nationale des Chemins de fer français 

— comme le souci statutaire de l’utilité publique lui font en 

même temps tutoyer des enjeux vitaux étrangers à la furia des 

échanges marchands. 

Le graphisme de communication visuelle lui aussi est dans une 

situation frontière. Il est un art de commande, donc forcément 

sensible à l’instrumentalisation. Il construit les signes dont on fait 

les slogans. Il subit l’extrême pression de la puissance publicitaire 

qui l’enserre et parfois le plie. Ceux qui le pratiquent savent porter 

des messages, mais doivent trouver des marchés. Il faut alors 
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s’accorder sur le fait que le message, quand il n’est pas pure manipulation, 

va vivre de sa propre vie. Il faut s’accorder sur une certaine 

liberté des signes, dès qu’ils ont une certaine vérité. Le graphisme 

de communication visuelle doit trouver des marchés qui acceptent 

de ne pas tout calculer. Ça devient un peu rare. 

Ce fil tendu entre le marché qui ne calcule pas tout et le créateur 

qui vend des signes au rendement imprévisible est une frontière. 

Comme si n’était pas définitivement oublié l’adage populaire qui 

voit dans le marché ou l’argent de bons esclaves mais de mauvais 

maîtres. 

Rapprochements entre une entreprise utile et des formes construites 

sur la vérité des choses. Rapprochements entre la forme publique 

d’une entreprise utile et le besoin public de vérité, de liberté critique. 

Esthétiques de l’utilité publique • 

Jean-Louis Sagot-Duvauroux 

Movement of goods 

and things romantic 
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A composition which cuts up the real world leaving only one part— 

rail freight; and a phrase and a word which indicates a way for the 

movements of the imagination—brief encounters or connections. 

Rail freight, a technical, industrial term. Yet it can almost be replaced 

by an expression very similar in meaning and its broader synonym, 

which for two hundred years has driven economic and political 

thought: “goods traffic—the movement of goods”. In recent years, 

the most important events challenging our global society have 

almost all been about this issue, about meetings at which the world’s 

masters have set up systems to ensure that merchandise can 

move as freely as possible all over the world. 

Is it a sign of the times that almost none of the images presented 

made the connection? Smooth connections? Connections within the 

composition? The imagination runs almost unhindered along the 

emotive rails of the words “connections” and “encounters”—physical 

links, meetings, usually unexpected, or brief; travel connections. 

Too nice? We shall come back to it. So now let’s come to the exceptions. 

A few posters made the bogies squeak. Michel Quarez spread 

the luminous acid of his day-glo colours by intersecting smart 

modern freight cars with the goods trains that once carried Jews to 

their deaths, transported like merchandise. A provocative and salutary 

questioning of the relationship between meaning and means. 

More unplanned, less discursive, with no metaphor imposed, that 

insect crushed on the lamp of the train, the raw violence of an 

accident, of the machine which ploughs blindly on to the bitter end, 

a driverless train, soulless matter, market mechanisms and any other 

clash one may wish to see in it. 

But nothing about the materiality of goods. 

Many images explain or celebrate the benefits of rail freight for the 

protection of the environment. Here too, the cause goes beyond the 

frame. But we are already into the business argument—the business 

argument when it is addressed, not to the purveyors or the purchasers 

of merchandise, but to the whole of society which is its owner. An 

argument which brings together its technical and commercial 

capacities and its vital importance to man which transcends them. 

A public utility argument in league with a public enterprise culture. 
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This encourages lyricism and efficiency. There is a dizzying perspective 

formed on the ground by the rails and in the sky by the ribs 

of a leaf resting on the freight like a tunnel of silk. 

There are the harmonics of the catenaries and the pylons which 

soar in musical staves. There is too, all the graphic interplay which 

permits the move from road to rail, piggyback or combined transport, 

an urgent alternative to suffocation of the bronchial tubes 

and of our towns and cities. 

Still nothing about the materiality of goods. 

And if the notion of connections were taken in itself alone, like a 

love letter, washed clean of harsh physical reality and clanking 

noises, goods allowed to move freely, a chemical sublimate of muscle 

and sweat, contracts and money, evaporating from the freight. A great 

many graphic artists went down this road. Brief encounters, connections 

of places and people, of symbolic objects and hands; lines 

leading from one material object to another. Potential bonds. Not 

the base works of the “Futures” market in which the Chicago stock 

exchange specializes—a thousand barrels of oil yet to come for 

twenty-five thousand virtual dollars—but the archetype of the 

encounters to which we wish every passing train would lead us. Is 

this a case of “Hide that breast I cannot see”? Is it “Dream, let us 

dream, something will always remain”? 

Or the simple vow of the artist who captures the pure notion of 

connections to draw a line through the mathematical regularity of 

destinies set on rails, stubbornly parallel, blind to each other, a 

child’s or an artist’s impulse (which is sometimes the same thing) 

organizing the encounter which alone will give form to a world 

yet to become real. A Greek in ancient times, called Epicurus, 

conceived the origin of everything as a shower of atoms with neither 

beginning nor end, with neither objective nor connection. 

Then one day, the angle, the miniscule inclination, the variation in 

the characteristics of only one of them, by causing contact, opens 

the way to things combining. Switching points. Brief Encounters. 

Connections. The birth of the world. 

And still nothing about the materiality of goods. 

Then one of them combined a cucumber and an orange. It made 
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a totally gross penis, quite shapeless, quite obscene, absurd, very 

strange to look at. Here, we are right in the middle of the frame. 

Nothing in the picture leads us to suppose that someone is trying 

to pull the wool over our eyes. The naked truth. Cucumber-orange. 

Two foods which cannot be served at the same meal without one 

being transported to the other. And again I say, still nothing about 

the materiality of goods. 

Reader: Ah, no! This time the merchandise is there. You can see it. 

Why do you deny the evidence? 

Author: I maintain my position. The materiality of the orange and 

the materiality of the cucumber, yes. The materiality of their strange 

encounter, yes. But in what way do you see them as merchandise? 

What physical sign shows that the immaterial quality of merchandise 

can be said to be added to the materiality of the orange and of 

the cucumber? The most widely disseminated images of what we now 

call, by antinomy, communication, are advertising images. What characterizes 

this smiling game of deceit, is that the range of signs it 

draws on starts by emphasizing, beneath the changing advertising 

medium used to sell the product, the immaterial and constant quality 

as merchandise. The sales patter is not so much about the uniqueness 

of the item as about its general ability to get the potential 

customer admitted to the dance of market consumption. A holiday 

in Rome, Istanbul or the Seychelles has an all-risks guarantee provided 

by hotel star ratings and the price put on every satisfied need 

or whim. Of a detergent for tiled floors, we are shown only that idiotic 

and standard dream of a sixty square metre kitchen scrubbed by 

a young woman to statistically verified canons. The interchangeableness 

of desires and delights. All this is instilled in people’s minds 

to such a point that old women have their faces lifted and their cheeks 

made pink in order not to resemble anyone but the scrubber of floors 

to statistically verified canons, hoping, by this artifice, to climb up 

the ladder of desirability. 

The cucumber and orange we see on the poster have not had 

their faces lifted or their cheeks made pink. They look more like the 

pear, even the slightly over-ripe pear that as children we picked 

from the side of the road, which we liked more than any other, 
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precisely because it was priceless, had fallen from the tree by chance 

for our pleasure, snatched irretrievably by our milk teeth from the 

movement of goods. The thing for its purpose alone, solely for the 

romantic pleasure of it, the thing as an enlargement of ourselves and 

not as a fleeting, changing medium, sent off by air, rail, road or water 

in the philosopher’s dance which transforms everything into accounting 

documents. 

The paradox of this exhibition is perhaps here, in the power of 

the art of visual communication which is said to have the power to 

subvert advertising hype by itself. A paradox of order. A commercial, 

but public, enterprise, organizes a competition for graphic 

artists with its business as the theme, starting with one word— 

“rapprochements” [brief encounters]—a wide range of possibilities. 

Then you see something like a reluctance in the participants, as if 

they had to avoid upsetting the client, had to enter into the client’s 

way of thinking, in what they assume to be its reasoning. The 

images as a whole will be “nice”. A second chapter in the story: niceness 

finds itself trapped by the form, which is not advertising sales 

talk, which is the visual imaginativeness of graphic artists, their 

exploration of visual signs. Visual signs here play their game for themselves, 

in their materiality, in their simple truth, often straightforward 

typographical research. And this truth, this romance of things, 

drives a small wedge into the reigning falsehood. 

SNCF freight stands at a frontier. In a way, the firm only knows— 

and only deals with—goods as merchandise. Even the work that produces 

the goods, even the needs that drive people to consume them, 

are unknown to it. SCNF is purely a tool for moving goods. Yet the 

public nature of its ownership—the French National Rail 

Company—like the statutory duty of public utility at the same 

time make it familiar with vital factors foreign to the furore of 

market trading. 

The graphic nature of visual communication puts it too at a frontier. 

It is art by commission, thus necessarily vulnerable to exploitation. 

It constructs the signals from which slogans are made. It is 

subject to the extreme pressure of the power of advertising which 

hems it in and sometimes bends it for its own ends. Those who prac
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tice it know how to convey messages, but have to find markets. They 

then have to accept the fact that the message, when it is not pure 

manipulation, is going to have a life of its own. Such signs must be 

granted a degree of freedom, provided they have a certain truth. The 

graphics of visual communication have to find contracts which 

agree not to calculate every detail. That is becoming quite rare. 

This tense line between the market which does not calculate every 

detail and the creator who sells signals with unpredictable results 

is a frontier. As if the popular adage had not been finally forgotten 

which sees in the market or in money good servants but bad masters. 

Encounters between a useful business and forms built on the 

truth of things. Encounters between the public form of a useful company 

and the public need for truth, freedom and criticism. The 

aesthetics of public utility • 

Jean-Louis Sagot-Duvauroux 
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