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Rapprochements : un mot qui ouvre I'imaginaire et tout a la fois dit le ser-
vice rendu a la société par le transport de marchandises en train.
Rapprochements des matieres: automobiles, papier, boissons, ferrailles,
ciment, poutres, fruits et légumes... Rapprochements des lieux: Londres,
Paris, Bruxelles, Essen, Berlin, Varsovie, Moscou. .. Rapprochements des
gestes humains: celui de cultiver et celui de manger, celui d’extraire et
celui de forger, celui de vendre et celui d’acheter, celui de jouir, rap-
prochements du travail et du désir, voyages du producteur au consom-
mateur. Rapprochements de la protection de I'environnement et de la

technicité d’entreprise.
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Six cent cinquante-deux artistes, trente-deux pays, huit cent quatre-
vingt-dix-sept projets et... un catalogue pour présenter les soixante-
treize affiches sélectionnées par des graphistes venus des quatre coins
du monde. Une histoire qui a commencé par un avis de concours
international, quelques mots tracés et traduits en anglais, une invi-
tation 2 participer, a exprimer « les rapprochements», c’est-a-dire la
raison d’étre d’une entreprise de services de logistique et de transport.
Le reglement du concours se voulait évocateur : « Rapprochements:
un mot qui ouvre 'imaginaire et dit le service rendu a la société par
le transport de marchandises en train. Rapprochement des matieres:
automobiles, papier, boissons, ferrailles, ciment, poutres, fruits et
légumes... Rapprochements des lieux: Londres, Paris, Bruxelles,
Essen, Berlin, Varsovie, Moscou... Rapprochement des gestes
humains: celui de cultiver et celui de manger, celui d’extraire et
celui de forger, celui de vendre et celui d’acheter, celui de jouir, rap-
prochement du travail et du désir, voyages du producteur au consom-
mateur. Rapprochement de la protection de I'environnement et de

la technicité d’entreprise.

Rapprochement aussi d’une vocation commerciale avec une expres-
sion sans commande. L’économie peut-elle servir la création et sup-
porter 'imaginaire? Nous avons répondu oui. Imprudence?
L’expérience prouve qu’on peut croiser les genres et produire du
sens. N¢é au XIx° siecle pour le besoin spécifique du transport de
marchandises, le chemin de fer reprend, deux siecles plus tard, des
allures de modernité.

Parce que, sur les longues distances qui séparent les pays d’Europe,
le train est encore ce qu’on a inventé de mieux sur Terre.

Parce que la croissance économique européenne risque d’étre frei-
née si on laisse la route répondre seule au développement des échanges.
Parce que la société craint 'asphyxie, des routes comme celle des
poumons.

Parce que la sécurité des transports devient une nouvelle éthique.
Parce que les marchandises sont d’abord faites pour étre consom-
mées et qu’il y en a des lourdes et des volumineuses, des plates et des
rondes, des longues et des pointues, des liquides et des solides, des

fragiles, des chimiques, des fraiches, des conteneurisées, des




palettisées... et que le wagon s’adapte, que le train les supporte,
comme elles sont.

Parce que des entreprises, accrochées en quelque sorte au chemin
de fer, sont reliées entre elles par le train.

Parce que méme les camions prennent le train, pour traverser la
Manche, pour passer la montagne, pour reprendre ensuite leur che-
min de desserte.

Aujourd’hui, 22 % des marchandises qui circulent en France pren-
nent le train. Mieux que dans la plupart des autres pays européens.
Pas suffisamment si on en croit la demande de la société.

La SNCF a pour objectif de doubler son trafic fret en 2010. Une ambi-
tion qui passe par 'Europe. Aujourd’hui, la moitié des marchandises
qu’elle prend en charge passent au moins une frontiere. Demain, elles
seront 75 %. Pour cela, la SNCF souhaite développer la coopération
engagée avec les autres entreprises ferroviaires européennes.
Coopérations techniques d’abord. Les réseaux historiques se sont
batis selon des principes géopolitiques. L’Espagne s’est protégée par

un écartement de voies distinct des autres pays européens, la mémoire

des invasions napoléoniennes étant encore fraiche... Au moment de
Iélectrification, chacun a équipé ses terres d’une fréquence ou d’un
voltage différents. Les trains roulent a gauche, comme en Grande-
Bretagne, sauf en Allemagne. Pour trouver des solutions a ces fron-
tieres techniques, rien ne vaut le partenariat. Pragmatisme.
Coopérations commerciales aussi. Des filiales communes existent
pour le transport des produits sidérurgiques, comme Sideuropa avec
Trenitalia; pour les ferrailles ou les céréales, comme Cadefer ou
Agrifersa avec la Renfe; pour exploiter la future ligne de ferroutage
dans les Alpes, ou pour exploiter le passage du tunnel sous la Manche,
avec Ews, en Grande-Bretagne... Développement.

L’Europe, ce sera aussi, en mars 2003, la concurrence entre entre-
prises ferroviaires pour le transport international des marchandises.
La SNCF, si les autres entreprises préferent cette voie, est également
préte a cette éventualité. Pragmatisme et développement, toujours.
Car, en Europe, la SNCF ira.

C’est pourquoi les travaux présentés dans cet ouvrage feront le tour

de ’Europe, en commengant par Varsovie. Montrant, s’il en était




besoin, que le développement économique principalement viendra
de I'Est, dans les prochaines années. Et aussi, rapprochement tou-
jours, parce que la biennale internationale de I’Affiche de Varsovie
est un des événements culturels majeurs pour I’art graphique.

Rapprochement des opportunités et des intéréts bien compris B







Six hundred and fifty-two artists, thirty-two countries, eight hundred
and ninety-seven projects and one catalogue to present the seventy-
three posters selected, by graphic artists from every part of the world.
A story which began with a notice of an international competition,
a few words written and translated into English, an invitation to take
part, to portray “brief encounters”, in other words, the reason for the
existence of a logistics and transport service company.

The rules of the competition were meant to be evocative: “Brief
encounters: a phrase which excites the imagination and speaks of the
service provided to society by the transport of goods by train.
Encounters of commodities: cars, paper, drinks, scrap iron, cement,
girders, fruit and vegetables.

Encounters of places: London, Paris, Brussels, Essen, Berlin, Warsaw,
Moscow. Encounters of human activities: cultivating and eating,
extracting and forging, selling and buying, enjoying and the encoun-
ter of work and desire, journeys from producer to consumer. The
encounter of environmental protection and the technical nature of

business.

An encounter too of a commercial purpose with creative work pro-
duced without a commission. Can the economy serve creativity and
support the imagination? We have answered yes. Foolishness?
Experience proves that we can cross genres and produce meaning.
Born in the 19th century to meet the specific need to transport
goods, two hundred years later the railway is once more in tune
with the modern age.

Because, over the long distances which separate the countries of
Europe, the train is still the best invention on Earth.

Because there is a risk that European economic growth will falter
if we leave roads on their own to respond to the growth of trade.
Because society fears suffocation, on its roads just as much as in its
lungs.

Because the security of transport is becoming a new ethic.
Because goods, primarily made to be consumed, are either heavy
and bulky, or flat and round, long and pointed, liquid and solid, fra-
gile, chemical, fresh, containerized, palletized and the wagon suits

them, the train carries them, just as they are.




Because companies, tied, in a way, to the railway, are linked by trains.
Because even lorries take the train, to cross the Channel, to cross
mountains, to cross rivers, before resuming the journey to their
destinations.

Today, 22% of goods moved within France take the train. Better
than in most other European countries. Not enough of them if one
believes the demand of society.

SNCF aims to double its freight traffic by 2010, an ambition which
will depend on Europe. Today, half of the goods it carries cross at
least one border. In the near future, 75% of them will. To do this,
SNCF wishes to develop existing co-operative arrangements with
other European rail companies.

First technical co-operation. The historic networks were built to
take account of geo-political factors. Spain protected itself with a track
gauge which differed from that of other European countries, because
memories of the Napoleonic invasions were still fresh. When elec-
tricity was introduced, each country adopted a different frequency

or voltage. Trains drive on the left, as in Great Britain, except in

Germany. There is no better way to overcome these technical bar-
riers than partnership. Pragmatism.

Commercial co-operation too. Joint subsidiaries exist for the trans-
port of iron and steel products, like that of Sideuropa and Trenitalia for
scrap metal and cereals, like Cadefer and Agrifersa with Renfe; to ope-
rate the future piggyback line through the Alps, or to operate the line
through the Channel tunnel, with EWs, in Great-Britain. Development.
Europe too, in March 2003, will see competition between rail compa-
nies for the international transport of goods. SNCEF, if the other compa-
nies favour this route, is also prepared for this eventuality. Pragmatism
and development, always. For, in Europe, the SNCF will run.

This is why the works presented in this book will travel all over
Europe, starting with Warsaw; showing, if it has to be, that econo-
mic development will principally come from the East in the years to
come. And another connection too, because the Warsaw International
Biennial exhibition of Posters is one of the major cultural events for
the world of graphic art—an encounter of well understood oppor-

tunities and interests M
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Circulation des marchandises

et poesie des choses
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Un cadrage qui découpe le réel et n’en laisse qu'une part: fret ferro-
viaire. Un mot qui indique une voie aux mouvements de I'imagi-
naire : rapprochements.

Fret ferroviaire, terme technique, industriel. Et pourtant on pour-
rait presque y substituer une expression tres proche qui mobilise
depuis deux siecles la pensée économique et politique: «circulation
des marchandises ». Ces dernieres années, les plus importantes mani-
festations contestant notre société planétaire se sont quasiment
toutes déroulées autour de cet enjeu-1a, autour des réunions ot les
maitres du monde mettaient en place les dispositifs ouvrant aux mar-
chandises la plus libre des circulations possible sur toute la surface
de la planete.

Est-ce un signe des temps, presqu’aucune des images proposées ne
fait le rapprochement. Rapprochements sans heurt? Rapprochements
a lintérieur du cadrage? L’imagination se coule presque sans résis-
tance dans le versant affectif du mot rapprochements: rompre I’éloi-
gnement qui crée la solitude; provoquer la rencontre inopinée de

la carpe et du lapin; voyager... Trop gentil? On y reviendra.

Allons d’abord a I’exception. Quelques affiches font grincer les bog-
gies. Michel Quarez répand 'acide lumineux de ses couleurs fluo
en croisant les wagons débonnaires du fret contemporain avec les
trains de juifs qu’on transporta naguére vers la mort comme des mar-
chandises. Interrogation provocatrice et salutaire sur les rapports
qu’entretiennent le sens et I'outil. Plus sauvage, moins discursif, sans
métaphore imposée, cet insecte qui s’est fracassé sur la lanterne du
train, violence brute de 'accident, de la machine qui fonce en
aveugle jusqu’au bout de ses lois, train sans pilote, mati¢re sans
dme, mécanismes du marché et toute autre collision qu'on voudra
bien y voir.

Mais rien sur la matérialité des marchandises.

Beaucoup d’images expliquent oli chantent les bienfaits du fret fer-
roviaire pour la protection de Penvironnement. La aussi, la cause
déborde le cadre. Mais on est déja dans 'argumentaire de 'entre-
prise. L’argumentaire de I'entreprise quand elle s’adresse non pas aux
pourvoyeurs ou aux acheteurs de marchandises, mais a la société tout

entiere qui en est le propriétaire. Un argumentaire rapprochant ses




110

capacités techniques et commerciales d’enjeux humains qui les
dépassent. Argumentaire d’utilité publique en connivence avec la
culture d’une entreprise publique. Ca favorise le lyrisme et I'efficacité.
Il y a la vertigineuse perspective formée au sol par les rails, au ciel
par les nervures d’une feuille posée sur le fret comme un tunnel de
soie. Il y a ’harmonique des caténaires et les pylones qui s’échap-
pent en portées musicales. Il y a aussi tous les jeux graphiques que
permet le passage de la route au rail, ferroutage ou transport com-
biné, urgente alternative a 'asphyxie des bronches et des villes.
Toujours rien sur la matérialité des marchandises.

Et si la notion de rapprochements était prise pour elle seule, comme
un billet doux, lavée des corps brutaux et des bruits de ferrailles, cir-
culation libérée des marchandises, sublimé chimique s’évaporant
du fret de muscle et de sueur, de contrats et d’argent. De nombreux
graphistes ont avancé sur cette voie. Rapprochements des lieux et des
hommes, des emblemes et des mains. Lignes conduisant d’un bien
a un autre. Nceuds possibles. Non pas les basses ceuvres de ce

«Future» que la Bourse de Chicago s’est fait une spécialité de mettre

en vente — mille barils de pétrole a venir contre vingt-cinq mille dol-
lars virtuels —, mais I'archétype des rapprochements auxquels nous
aimerions que nous amene chaque train qui passe. Est-ce « Cachez
ce sein que je ne saurais voir» ? Est-ce « Révons, révons, il en restera
toujours quelque chose»? Ou le simple veeu du créateur qui saisit
la pure notion de rapprochements pour rayer d’un trait la régularité
arithmétique de destinées placées sur des rails, obstinément paral-
leles, aveugles les unes aux autres, impulsion d’enfant ou d’artiste (C’est
parfois la méme chose) organisant la rencontre qui seule donnera
forme a un univers encore préréel. Déja, un vieux grec du nom d’E-
picure dessinait I'origine de tout comme une pluie d’atomes sans com-
mencement ni fin, sans objectif ni jonction. Puis un jour, I'inclinaison,
I'inclination minuscule, le clinamen d’un seul d’entre eux, provoquant
le contact, ouvre la voie a la combinaison des choses. Aiguillages.
Rapprochements. Naissance du monde.

Et toujours rien sur la matérialité des marchandises

Alors il y en a un qui marie le concombre et 'orange. Et ¢a fait une

bonne grosse bite bien informe, bien obscéne, absurde, curieuse a
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regarder. La, on est en plein milieu du cadre. Rien dans I'image ne
nous conduit a prendre des vessies pour des lanternes. La vérité
toute nue. Concombre-orange. Deux produits de consommation qui
ne peuvent étre servis au méme repas sans étre transportés I'un vers
lautre.

Et moi je dis: toujours rien sur la matérialité des marchandises.
Le lecteur: Ah, non! Cette fois la marchandise est bien la. On la
voit. Pourquoi niez-vous évidence ?

L’auteur: Je maintiens. La matérialité de 'orange et la matérialité
du concombre, oui. La matérialité de leur singulier rapprochement,
oui. Mais a quoi voyez-vous qu’il s’agit de marchandises? Quel
signe matériel montre qu’a la matérialité de 'orange et du concombre
se serait ajoutée la qualité immatérielle de marchandise?

Les images les plus répandues de ce que nous appelons désormais,
par antinomie, la communication sont les images publicitaires. Ce
qui caractérise ce souriant jeu de dupes, c’est que son univers de
signes met en scene d’abord, sous le support changeant du produit

mis en vente, sa qualité immatérielle et constante de marchandise.

Le boniment porte non tant sur la singularité de la chose que sur
sa capacité générale a faire entrer le bonimenté dans le rigodon de
la consommation marchande. Le séjour 2 Rome, a Istanbul ou dans
les iles Seychelles est garanti tous risques par les étoiles de ses hotels
et ses satisfactions tarifées. Du détergent pour sols carrelés, on ne
nous montre que le réve imbécile et standard d’une cuisine de
soixante metres carrés récurée par une jeune femme aux canons
statistiquement vérifiés. Interchangeabilité des désirs et des jouis-
sances. Tout ¢a s’instille dans les tétes a tel point que des vieilles dames
se font tirer la peau et rosir les pommettes pour ressembler non plus
a quelqu’un, mais a la récureuse aux canons statistiquement véri-
fiés, espérant par cet artifice grimper a I’échelle des valeurs.

Le concombre et 'orange que nous voyons sur 'affiche ne se sont
pas fait tirer les peaux ni rosir les pommettes. Ils ressemblent davan-
tage a la poire méme un peu blette qu’enfants, nous ramassions
sur le bord du chemin, et que nous aimions plus que toute autre
justement parce qu’elle était sans prix, tombée de I’arbre au hasard

de notre plaisir, arrachée sans retour et par nos dents de lait a la
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circulation des marchandises. La chose pour son seul usage, pour
sa seule poésie, la chose comme élargissement de nous-mémes et non
comme support fuyant, changeant, lancée par air, par rail, par route
ou voie d’eau dans la danse philosophale qui transforme tout en
écritures comptables.

Le paradoxe de cette exposition est peut-étre 13, dans la force d’'un
art de la communication visuelle qui aurait le pouvoir de subvertir
par lui-méme la supercherie publicitaire. Paradoxe de la commande.
Une entreprise commerciale, mais publique, organise un concours
de graphistes autour de son activité, ouvrant d’'un mot — rappro-
chements — un large éventail de possibles. Et puis on voit comme
une hésitation chez les participants, comme s’il fallait éviter de
facher le client, entrer dans ses raisons, dans ce qu’on suppose de
ses raisons. Les images seront dans 'ensemble «gentilles». Deuxieme
épisode: la gentillesse se retrouve piégée par la forme, qui n’est pas
le boniment publicitaire, qui est I'invention visuelle de graphistes,
Iexploration de graphistes sur les signes visuels. Les signes visuels

y jouent leur jeu pour eux mémes, dans leur matérialité, dans leur

simple vérité, souvent de simples recherches typographiques. Et
cette vérité, cette poésie des choses enfonce un coin dans le mensonge
régnant.

Fret SNCF est dans une situation frontiére. D’une certaine maniere,
Pentreprise ne connait des choses — et ne traite — que leur qua-
lité de marchandise. Méme le travail qui les produit, méme les
besoins qui poussent a les consommer lui échappent. Pur outil au
service de la circulation des marchandises. Et pourtant, la forme
publique de la propriété — société nationale des Chemins de fer fran-
cais — comme le souci statutaire de l'utilité publique lui font en
méme temps tutoyer des enjeux vitaux étrangers a la furia des
échanges marchands.

Le graphisme de communication visuelle lui aussi est dans une
situation frontiere. Il est un art de commande, donc forcément
sensible a 'instrumentalisation. Il construit les signes dont on fait
les slogans. Il subit Pextréme pression de la puissance publicitaire
qui I'enserre et parfois le plie. Ceux qui le pratiquent savent porter

des messages, mais doivent trouver des marchés. Il faut alors
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s’accorder sur le fait que le message, quand il n’est pas pure mani-
pulation, va vivre de sa propre vie. Il faut s’accorder sur une certaine
liberté des signes, des qu’ils ont une certaine vérité. Le graphisme
de communication visuelle doit trouver des marchés qui acceptent
de ne pas tout calculer. Ca devient un peu rare.

Ce fil tendu entre le marché qui ne calcule pas tout et le créateur
qui vend des signes au rendement imprévisible est une frontiere.
Comme si n’était pas définitivement oublié 'adage populaire qui
voit dans le marché ou I'argent de bons esclaves mais de mauvais
maitres.

Rapprochements entre une entreprise utile et des formes construites
sur la vérité des choses. Rapprochements entre la forme publique
d’une entreprise utile et le besoin public de vérité, de liberté critique.
Esthétiques de 'utilité publique m

Jean-Louis Sagot-Duvauroux
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A composition which cuts up the real world leaving only one part—
rail freight; and a phrase and a word which indicates a way for the
movements of the imagination—brief encounters or connections.
Rail freight, a technical, industrial term. Yet it can almost be replaced
by an expression very similar in meaning and its broader synonym,
which for two hundred years has driven economic and political
thought: “goods traffic—the movement of goods”. In recent years,
the most important events challenging our global society have
almost all been about this issue, about meetings at which the worl-
d’s masters have set up systems to ensure that merchandise can
move as freely as possible all over the world.

Is it a sign of the times that almost none of the images presented
made the connection? Smooth connections? Connections within the
composition? The imagination runs almost unhindered along the
emotive rails of the words “connections” and “encounters”—phy-
sical links, meetings, usually unexpected, or brief; travel connections.
Too nice? We shall come back to it. So now let’s come to the excep-

tions. A few posters made the bogies squeak. Michel Quarez spread

the luminous acid of his day-glo colours by intersecting smart
modern freight cars with the goods trains that once carried Jews to
their deaths, transported like merchandise. A provocative and salu-
tary questioning of the relationship between meaning and means.
More unplanned, less discursive, with no metaphor imposed, that
insect crushed on the lamp of the train, the raw violence of an
accident, of the machine which ploughs blindly on to the bitter end,
a driverless train, soulless matter, market mechanisms and any other
clash one may wish to see in it.

But nothing about the materiality of goods.

Many images explain or celebrate the benefits of rail freight for the
protection of the environment. Here too, the cause goes beyond the
frame. But we are already into the business argument—the business
argument when it is addressed, not to the purveyors or the purchasers
of merchandise, but to the whole of society which is its owner. An
argument which brings together its technical and commercial
capacities and its vital importance to man which transcends them.

A public utility argument in league with a public enterprise culture.
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This encourages lyricism and efficiency. There is a dizzying pers-
pective formed on the ground by the rails and in the sky by the ribs
of a leaf resting on the freight like a tunnel of silk.

There are the harmonics of the catenaries and the pylons which
soar in musical staves. There is too, all the graphic interplay which
permits the move from road to rail, piggyback or combined trans-
port, an urgent alternative to suffocation of the bronchial tubes
and of our towns and cities.

Still nothing about the materiality of goods.

And if the notion of connections were taken in itself alone, like a
love letter, washed clean of harsh physical reality and clanking
noises, goods allowed to move freely, a chemical sublimate of muscle
and sweat, contracts and money, evaporating from the freight. A great
many graphic artists went down this road. Brief encounters, connec-
tions of places and people, of symbolic objects and hands; lines
leading from one material object to another. Potential bonds. Not
the base works of the “Futures” market in which the Chicago stock

exchange specializes—a thousand barrels of oil yet to come for

twenty-five thousand virtual dollars—but the archetype of the
encounters to which we wish every passing train would lead us. Is
this a case of “Hide that breast I cannot see”? Is it “Dream, let us
dream, something will always remain”?

Or the simple vow of the artist who captures the pure notion of
connections to draw a line through the mathematical regularity of
destinies set on rails, stubbornly parallel, blind to each other, a
child’s or an artist’s impulse (which is sometimes the same thing)
organizing the encounter which alone will give form to a world
yet to become real. A Greek in ancient times, called Epicurus,
conceived the origin of everything as a shower of atoms with nei-
ther beginning nor end, with neither objective nor connection.
Then one day, the angle, the miniscule inclination, the variation in
the characteristics of only one of them, by causing contact, opens
the way to things combining. Switching points. Brief Encounters.
Connections. The birth of the world.

And still nothing about the materiality of goods.

Then one of them combined a cucumber and an orange. It made
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a totally gross penis, quite shapeless, quite obscene, absurd, very
strange to look at. Here, we are right in the middle of the frame.
Nothing in the picture leads us to suppose that someone is trying
to pull the wool over our eyes. The naked truth. Cucumber-orange.
Two foods which cannot be served at the same meal without one
being transported to the other. And again I say, still nothing about
the materiality of goods.

Reader: Ah, no! This time the merchandise is there. You can see it.
Why do you deny the evidence?

Author: I maintain my position. The materiality of the orange and
the materiality of the cucumber, yes. The materiality of their strange
encounter, yes. But in what way do you see them as merchandise?
What physical sign shows that the immaterial quality of merchan-
dise can be said to be added to the materiality of the orange and of
the cucumber? The most widely disseminated images of what we now
call, by antinomy, communication, are advertising images. What cha-
racterizes this smiling game of deceit, is that the range of signs it

draws on starts by emphasizing, beneath the changing advertising

medium used to sell the product, the immaterial and constant qua-
lity as merchandise. The sales patter is not so much about the uni-
queness of the item as about its general ability to get the potential
customer admitted to the dance of market consumption. A holiday
in Rome, Istanbul or the Seychelles has an all-risks guarantee pro-
vided by hotel star ratings and the price put on every satisfied need
or whim. Of a detergent for tiled floors, we are shown only that idio-
tic and standard dream of a sixty square metre kitchen scrubbed by
a young woman to statistically verified canons. The interchangea-
bleness of desires and delights. All this is instilled in people’s minds
to such a point that old women have their faces lifted and their cheeks
made pink in order not to resemble anyone but the scrubber of floors
to statistically verified canons, hoping, by this artifice, to climb up
the ladder of desirability.

The cucumber and orange we see on the poster have not had
their faces lifted or their cheeks made pink. They look more like the
pear, even the slightly over-ripe pear that as children we picked

from the side of the road, which we liked more than any other,
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precisely because it was priceless, had fallen from the tree by chance
for our pleasure, snatched irretrievably by our milk teeth from the
movement of goods. The thing for its purpose alone, solely for the
romantic pleasure of it, the thing as an enlargement of ourselves and
not as a fleeting, changing medium, sent off by air, rail, road or water
in the philosopher’s dance which transforms everything into accoun-
ting documents.

The paradox of this exhibition is perhaps here, in the power of
the art of visual communication which is said to have the power to
subvert advertising hype by itself. A paradox of order. A commer-
cial, but public, enterprise, organizes a competition for graphic
artists with its business as the theme, starting with one word—
“rapprochements” [brief encounters]—a wide range of possibilities.
Then you see something like a reluctance in the participants, as if
they had to avoid upsetting the client, had to enter into the client’s
way of thinking, in what they assume to be its reasoning. The
images as a whole will be “nice”. A second chapter in the story: nice-

ness finds itself trapped by the form, which is not advertising sales

talk, which is the visual imaginativeness of graphic artists, their
exploration of visual signs. Visual signs here play their game for them-
selves, in their materiality, in their simple truth, often straightfor-
ward typographical research. And this truth, this romance of things,
drives a small wedge into the reigning falsehood.

SNCF freight stands at a frontier. In a way, the firm only knows—
and only deals with—goods as merchandise. Even the work that pro-
duces the goods, even the needs that drive people to consume them,
are unknown to it. SCNF is purely a tool for moving goods. Yet the
public nature of its ownership—the French National Rail
Company—Ilike the statutory duty of public utility at the same
time make it familiar with vital factors foreign to the furore of
market trading.

The graphic nature of visual communication puts it too at a fron-
tier. It is art by commission, thus necessarily vulnerable to exploi-
tation. It constructs the signals from which slogans are made. It is
subject to the extreme pressure of the power of advertising which

hems it in and sometimes bends it for its own ends. Those who prac-




tice it know how to convey messages, but have to find markets. They
then have to accept the fact that the message, when it is not pure
manipulation, is going to have a life of its own. Such signs must be
granted a degree of freedom, provided they have a certain truth. The
graphics of visual communication have to find contracts which
agree not to calculate every detail. That is becoming quite rare.
This tense line between the market which does not calculate every
detail and the creator who sells signals with unpredictable results
is a frontier. As if the popular adage had not been finally forgotten
which sees in the market or in money good servants but bad mas-
ters. Encounters between a useful business and forms built on the
truth of things. Encounters between the public form of a useful com-
pany and the public need for truth, freedom and criticism. The
aesthetics of public utility m

Jean-Louis Sagot-Duvauroux
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